VINCENZO FUMAROLA

I PRIMI DUE SECOLI DEL CRISTIANESIMO
NELLA TESTIMONIANZA DI UNO SCRITTORE
PAGANO*

L'avvento del terzo millennio della nostra era, cumulandosi con
I'anno giubilare, ha raccolto una summa incalcolabile di eventi e di
iniziative nel pit diverso ambito e sistema: celebrativo e folcloristico,
rituale e simbolico, itinerante e penitenziale, e cosi via. Ma sarebbe una
grave lacuna se si ignorasse proprio il significato piil pregnante e costi-
tutivo di quest’anno di grazia: cioé quello storico-culturale. Perché il
fatto di maggior rilievo oggi resta quello di uno snodo temporale che
suggella venti secoli di vita e di vitalith del cristianesimo, vale a dire del
pitt grande, del pit rivoluzionario messaggio spirituale di tutti i tempi.

I cristiani di ogni confessione e di ogni diaspora sono quindi chia-
mati a rimeditare ¢ a rivivere, con pill consapevole e comune fervore,
le premesse ¢ i risultati di una cosi lunga e diffusa evangelizzazione, se
vogliono costruire un presente degno della loro fede e preparare un
futuro consentanco alla loro speranza. Ma questa riflessione non pud
non partire dal passato, dalle fasi e dalle tappe di un percorso — sacrale
e istituzionale — che ha condiviso, ora governandole ora subendole, le
conquiste e le deviazioni, le cadute e le rinascite dei due millenni pi
intensi e travagliati della storia umana. Ecco una genitura, una discen-
denza che deve far tremare e ridestare, anche perché conserva nel suo
seno tesori incredibili e ancora inutilizzati di comunione e di redenzio-
ne umana.

Tutte le fasi di questa epopea religiosa hanno avuto il loro alto
orizzonte, la loro luce nella storia del Regno. Una tappa sostanziale
nella vicenda cristiana, che merita d’essere rivalutata e rievocata, &
quella che ci porta fin verso la fine del secondo secolo della nostra era.
Proviamo a riassumere a questa data lo status complessivo della pre-
senza e dell’animazione cristiana nel mondo di allora. C’& ormai una
diffusa e pervasiva ramificazione della nuova fede in tutto il macroco-
smo imperiale, anche se pitt in Oriente che in Occidente; le feroci
repressioni del potere politico non ne hanno menomato, ed anzi hanno
esaltato, lo slancio missionario e la grazia profetica; ad onta delle spin-
te lacerative e delle eversioni ereticali, si consolida una flessibile orto-
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dossia teologica, protesa a fondarsi sul dogma trinitario, ma gia avviata
ad aprirsi alla migliore cultura ellenistica, soprattutto alessandrina; si
costituisce una equilibrata e policentrica gerarchia di vescovi e mini-
stri, di diaconi e di catecheti e di vedove; si elaborano finalmente (ed
¢ fondamentale per 'occidente latino) una pubblicistica e una liturgia
in lingua latina con i primi testi neotestamentari, gli atti martirologici
e le formule rituali.

Il cristianesimo & ormai diventato una religione urbana, non di
suburbi e di villaggi; una religione non solo di catacombe e di sinedr,
ma di ecclesie e di arcopaghi, cioé di strutture aperte, assembleari,
decisionali e pubbliche, sia pure relegate in spazi ancora privati (come
sono e saranno in occidente le «domus ecclesiae»); una religione ecu-
menica non fatta solo per e di giudei e pagani cristianizzati; una religio-
ne razionale e ascetica, spirituale e politica. Sono poste ora le basi per
quella emersione totale, per quella vittoria storica che si verifichera in
un altro secolo fondamentale, il quarto, tra gli editti di Costantino e di
Teodosio.

Ma, al di sotto delle grandi ali della storia collettiva, non & irrile-
vante cercare di conoscere qualcosa di piti sulla normalita quotidiana
dei fedeli, su come essi concepivano e vivevano la loro identita cristia-
na; e sulle reazioni dello stesso mondo pagano, che non pud essere
limitato ai vertici del sistema politico, istituzionale, veteroculturale.

Io mi propongo di inquadrare questo periodo storico basandomi
non sui documenti di parte cristiana, che restano comunque insosti-
tuibili, ma su di una testimonianza radicalmente opposta, quella di
un autore che definire pagano — come ho dovuto fare per necessita
di sintesi — & non solo dire poco o nulla, ma quasi falsificare la real-
ta. Si tratta infatti di un intellettuale, di un letterato assolutamente
refrattario alla fede e alla pietd di qualunque tipo e origine, ¢ coe-
rente con questa negazione fino allindifferenza, all’irrisione, alla po-
lemica totale.

Questo scrittore & Luciano, cioé I'ultima notevole personalita della
letteratura greca pagana. Un autore poliedrico e vivacissimo, scettico e
beffardo, un retore mondano e un satirico da biblioteca e un cesellato-
re da scrittoio, trasformatosi col tempo in pamphlettista settario e in
vociferatore di piazza. Affidare al suo registro personale e stilistico,
sempre mordace e spesso fazioso, il giudizio sulla qualita e attualita del
cristianesimo dopo circa due secoli & una sfida paradossale e preoccu-
pante, ma che pud servire ad lluminare i contenuti e gli orizzonti di
una presenza spirituale e sociale non lontana dal divenire la pietra
miliare dello sviluppo storico.

Prima di leggere e commentare gli accenni che Luciano dedica ai
cristiani in due opuscoli di sulfurea polemica antireligiosa, occorre
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presentare brevemente I'epoca in cui visse, e inserirvi la sua biografia
e l'opera letteraria.

Poche righe, appena quelle che ci servono, per delineare il secolo
in generale. L'eta degli Antonini, com’@ noto, & stata la pil fortunata e
prospera di tutta la plurisecolare vicenda dell’impero romano. Stabiliz-
zato linalmente P'assetto dinastico e istituzionale, garantite la pace e la
sicurezza all'interno e ai confini, funzionale I’apparato amministrativo
¢ burocratico e ancora aperte e variegate le articolazioni economiche,
assicurate (in modo incredibile per quei tempi!) la trasferibilitd delle
persone e dei beni e la circolazione delle idee e delle fedi, si verifica-
rono le condizioni per un benessere comunitario e una osmosi cultura-
le che non ci sarebbero pit stati nella storia tardoantica, ¢ tanto meno
in quella medievale. Questo non significa — debbo aggiungerlo per non
finire subito lapidato dagli eterni denigratori della pax romana — che
mancassero gli episodi di repressione politica, militare, religiosa {stia-
mo parlando proprio dei cristiani, che sul piano fideistico ne furono le
principali e pressoché uniche vittime), che non ci fossero sacche anche
ampie di poverta e di iniquitd sociale, e che inquietudini e agitazioni
non permeassero molte contrade da oriente a occidente. Significa solo
che per tutto un secolo fu raggiunto un prodigioso punto d’equilibrio
tra le strutture di sopravvivenza di una compagine statale cosi vasta e
centralizzata e le ragioni della convivenza e collaborazione pacifica di
una straripante comunitd multietnica e multiculturale. Come ha ripe-
tuto ultimamente il centenario Hans Georg Gadamer, era la prima
vera uniti europea che in quel secolo si realizzava sul piano politico,
economico e culturale (si potrebbe parlare anche di una prima unita
globale), e ad essa occorre ancora oggi far riferimento per ricavare
almeno in parte le coordinate e le formule unificanti.

In una tale temperie storica, e propiziato da tutti questi fattori
favorevoli, un fenomeno si sviluppa in modo straordinario e ci interes-
sa da vicino: la grande penetrazione delle dottrine e pratiche religiose
nel tessuto culturale dell'impero. Questo fenomeno presenta due
aspetti, ora complementari ed ora contrastanti.

Da un lato si registra I'inarrestabile, 'universale diffusione delle
grandi religioni orientali, misteriche, esoteriche e filantropiche. Fra di
esse merita particolare citazione quella egizia della dea Iside — nei pri-
mi secoli della nostra era, la divinitd egemone in tutto il mondo medi-
terraneo —; e poi i culti di Astarte, di Cibele, della Dea Irigia, insomma
della Grande Dea Madre, dai molti nomi ¢ riti {(ed & anche per questo
che fra i eristiani comincia a svilupparsi la devozione per Maria — in
centri come Efeso, Gerusalemme, Nicea — da contrappotre, come be-
nefattrice e propiziatrice, alle divinita materne pagane). Fra i culti ori-
ginariamente greci e poi cosmopoliticizzati, hanno rilieve quelli di



88 VINCENZO PUMAROLA

Dioniso, di Demetra e di Asclepio, mentre resistono i santuari di Didi-
mo, di Claro e di Dodona; trovano molto credito anche culti che pro-
vengono d'oltre i confini dell'impero, in primo luogo quello del dio
persiano Mitra.

Fra queste religioni ¢’¢ indubbiamente uno spitito di competizio-
ne, un proselitismo sfrenato; ma, con Pintensificarsi del processo devo-
zionale e del consenso sia d’dite che di massa, s’instaura anche un
clima di tolleranza e di rispetto reciproco, di collaborazione e collusio-
ne, che favorisce un progressivo sincretismo sotto vari segni teologici.
Innanzitutto, nel segno della teocrasia (ciod della fusione ed interscam-
biabilita di persone divine di diversa origine e nome — una specie di
enoteismo); e poi della demonologia (la convinzione nell’esistenza e
operativita di esseri intermedi tra la divinita e 'uomo), della dinamica
provvidenziale e pronosticabile degli eventi umani (¢ quindi la legitti-
mazione degli oracoli e degli astrologi), e infine della trasfigurazione
salvifica e dell'immedesimazione piti o meno imperfetta dei devoti ¢
degli iniziati nella sostanza divina.

In questo processo di forte religiosita si inseriscono anche uomini
e scuole di notevole spessore intellettuale e morale, che approfondisco-
no e innalzano 'esplosione di fede o si fanno da essa ispirare per le loro
concezioni filosofiche. Il neoplatonismo — P'ultima grande creazione
della cultura ellenistica ~ rappresenta Uespressione pitt pura e luminosa
di una tensione metafisica e teosofica che attraversa e scuote lo spirito
dei tempi. Essere neoplatonici ¢ nel contempo devoti, ad es. di Iside,
¢ una sinergia che ha ispirato dotti e letterati di ogni tradizione ed etnia,
com’e avvenuto nei casi del greco Plutarco e del latino Apuleio.

Un altro sistema filosofico capace di compenetrarsi con la vocazione
religiosa era lo stoicismo. Da sempre ancorato ad un solido panteismo
razionale, viene ora sollevato ai vertici di un immanentismo misticheg-
giante e di un rigorismo etico trasfusi in manifesti scolastici ¢ in diari
intimi, come dimostrano le esperienze di Epitteto e Marco Aurelio.

Ma per il discorso che riguarda Luciano interessa di pit Ialtra
costellazione della galassia religiosa, quella che presenta fenomeni piit
circoscritti e temporanci, ma di grande attrazione e coinvolgimento
popolare. Si tratta della proliferazione di piccoli centri oracolari e
magici, del pullulare di taumaturghi e guaritori, della compresenza e
competizione di sette minoritarie legate ai predicatori carismatici e agli
apocalittici ambulanti, Rispondevano anch’essi alle esigenze e alle atte-
se di un’umanita che, nonostante la pace sociale e il benessere diffuso,
eta sempre pitt disorientata dalla perdita degli antichi valori e delle
certezze rituali, e desiderosa sia di consolanti scorciatoie per i problemi
quotidiani ed esistenziali, sia di edificanti prospettive ultraterrene. Sia-
mo veramente in quella che il Dodds chiama «I’epoca dell’angosciax.
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Questo secondo fenomeno, ben pitt di quello delle grandi religioni
ccumeniche, aveva anche risvolti negativi ¢ peggiorativi di inquietante
virulenza. Proprio in questi settori si riscontravano degenerazioni irra-
zionalistiche, fanatismi truculenti, derive da ogni umanesimo etico-
culturale. Non fa meraviglia quindi che essi costituiscano i bersagli
principali del Luciano maturo, quello che ama ergersi a vindice della
ragione scientifica e dell’etica laica. Ma per far questo anche un satiri-
co e un polemista come lui avevano bisogno di appoggiarsi ad istituzio-
ni definite, specifiche e concordanti; e non potevano trovarle che nelle
scuole filosofiche rimaste sostanzialmente al di fuori del grande coro
religioso. Erano tre; la scettica, la cinica e Pepicurea. Luciano le ha
attraversate e mescolate tutte,

Lo scetticismo aveva preferito chiudersi nella torre d’avorio del
suo distacco critico da ogni dommatismo concettuale, ma riusciva an-
cora ad animare iniziative culturali e conventicole letterarie. La setta
cinica, diffusa soprattutto nelle province egee e medio-orientali, aveva
ormai abbracciato la via del pauperismo integralistico ¢ del nomadi-
smo di strada che la portava ad accendere qua e 13 fermenti rivoluzio-
nari nella vita politica e sociale; ma sul piano culturale esibiva soltanto
la tradizione satirica dell’ormai lontano progenitore Menippo. Restava
Pepicureismo. Gid da tempo diviso tra i custodi puri e gelosi della
dottrina e dell'icona del maestro, e le consorterie degli edonisti e dei
materialisti, si avviava a diventare sempre piti il covo e la fucina degli
avversari delle superstizioni di massa.

In questi rivoli di anticonformismo culturale s’inasprisce progressi-
vamente la vita e I'opera di Luciano. Luciano non era greco di nascita:
era di origine siriaca e di estrazione plebea. Dopo aver superato con
bravura tutti gli ostacoli sociali e i gradi di formazione culturale, si era
inserito brillantemente nell’arena letteraria e retorica, proprio I2 dove
fiorivano fenomeni alla moda come la seconda sofistica e Iatticismo —
cioe¢ il purismo - linguistico. Per molti anni fu declamatore di successo
nelle principali citta sia d’oriente che d’occidente.

Ma a 40 anni, stanco dei futili argomenti trattati e degli oziosi
cenacoli frequentati, si converti alla filosofia: lui stesso ce ne di noti-
zia, collegando la conversione all’incontro avvenuto a Roma con un
filosofo platoneggiante di nome Nigrino. Ma anche la filosofia fu a
lungo solo il pretesto per opuscoli e dialoghi satirici in cui egli met-
teva alla berlina le presunzioni e le contraddizioni della categoria dei
filosofi, soprattutto quelli antichi, o di fama stratificata e di routine.
Quanto alla religione, aveva cominciato con raffinate rielaborazioni
dei vecchi miti olimpici, ¢ poi era passato alle imitazioni menippee
attraverso dialoghi saporosi e sofisticati. Alla fine aveva sentito il bi-
sogno di colpire le nuove teorie salvifiche e consolatorie, spesse col-



90 VINCENZO FUMAROLA

legate agli integralismi filosofici e al degrado di una societd ormai
incolta e massificata.

Su questo piano, non poteva non incrociare le cellule ciniche e
soprattutto epicuree pil attive ¢ combattive, anche perché si era com-
promesso tispetto alle classi e alle culture dominanti, e aveva bisogno
di una nicchia protettiva ¢ di una complicita piti organizzata per con-
tinuare nella sua opera dissacratrice. Non & qui il caso né il momento
per entrare nella polemica dei lucianisti del *900, divisi tra i sostenitori
della perenne superficialita e retoricitd di ogni posizione dello scrittore
e tra gli assertori di una forte carica di convinzione morale ¢ di serieta
intellettuale nelle polemiche della sua maturitd, in particolare quelle
contro Roma (eretta a simbolo della degenerazione culturale) e contro
la superstizione di massa. Tra i secondi, ricordo solo le autorevoli prese
di posizione del grecista e accademico vicentino Aurelio Peretti. In
ogni caso, una decisa e convinta partecipazione di Luciano alle batta-
glie razionalistiche contro ogni fanatismo & indiscutibile, tanto pit che
egli dichiara e dimostra di aver partecipato direttamente e di aver af-
frontato anche con qualche rischio personale gli assembramenti e i
tumulti che accompagnavano molti rigurgiti della cialtroneria profeti-
ca e dell’esibizionismo pseudo-carismatico.

Le due opete che di introducono in questo clima polemico, ¢ che
per varie ragioni contengono espliciti riferimenti alla realtd dottrinale
e operativa del cristianesimo nella seconda meta del secolo, s’intitolano
Alessandro ovvero il falso profeta e La morte di Peregrino. Piu sicura la
datazione della prima intorno al 180 d.C.; la seconda viene collocata
entro un arco di tempo che va dal 165 al 174 d.C.

%%

Alessandro aveva fondato nel suo paese d’origine, Abunotico, tra
la Paflagonia e il Ponto, un centro oracolare, rituale e misterico di
notevole risonanza e frequentazione. Si faceva anche adorare come un
essere divino col nome di Glicone. Che poi fosse arrivato alla fama e
alla divinizzazione con mezzi ciarlataneschi, con false garanzie profeti-
che e con pratiche ignominiose, era ’opinione di molti, non solo di
Luciano. Ma il popolino, e in verita anche filosofi e alti funzionari del
potere romano, lo ammiravano e seguivano, e riportavano poi in occi-
dente e in Ttalia ghi echi dei suoi poteri e miracoli. Luciano si diverte a
smascherarne i retroscena di mistificazione e di furberia, e a beffare la
credulita dei cosiddetti sapienti e potenti.

In due momenti della narrazione s’inseriscono gli accenni ai cristia-
ni. Ecco il primo: «Ma gid molti uomini di senno, come risvegliati da
profonda ubriachezza, si levavano contro di lui, soprattutto i seguaci di
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Epicuro; e nelle cittd a poco a poco si era scoperta astuzia e I'appa-
rato del suo dramma, per cui egli si sdegnava fieramente, e diceva che
il Ponto era pieno di atei e di cristiani, i quali ardivano bestemmiare
contro di lui» (4lex. 25). Ed ecco il secondo: «Alessandro istitui anche
alcuni misteri, con processioni e fiaccole e altre cerimonie che durava-
no tre giorni, Nel primo giorno, a somiglianza di cid che avveniva ad
Atene, se ne faceva il bando con queste parole: — Se un ateo, un epi-
cureo o un cristiano viene a spiare i nostri misteri, fugga via; coloro che
credono nel nostro dio vengano invece a celebrarli con buoni auspici
—. Cominciava poi la processione. Egli stesso andava avanti a gridava;
— Fuori i cristiani! — ¢ la moltitudine rispondeva: — Fuori gli epicurei!
—» {Alex. 38). Seguivano le tre giornate di sacre rappresentazioni e di
riti di adorazione,

Da questi passi, superata la prima impressione di stupore nel sen-
tire i cristiani assimilati agli atei e agli epicurei, si desumono tre ele-
menti significativi. Il primo & questo: di tutti i culti allora fiorent, solo
il cristianesimo viene citato, esorcizzato, maledetto. E la conferma di
come esso fosse ormai diffuso, conosciuto e anche temuto proprio in
quelle regioni e province d’Asia, dove pure le grandi religioni orientali
avevano le basi del loro consenso. Proprio in alcune di quelle terre (il
Ponto, la Galazia, la Bitinia) si era sviluppata un secolo prima 'azione
missionaria di Paolo e degli altri apostoli della prima e seconda gene-
razione. Si deve allora concludere che nell’arco di un secolo il cristia-
nesimo era quasi diventato maggioritario in molte zone dell’Asia Mi-
nore, e la sua incombente vitalita suscitava reazioni quasi paritarie di
atirazione e di ripulsa, di amore e di odio dentro il generale e variegato
sistema delle devozioni di massa.

La seconda notazione riguarda proprio 'accostamento agli atei e
agli epicurei, che non ha di per sé alcun nesso dottrinale né ideologico.
1l vero senso dell’anatema di Alessandro & che il falso profeta temeva
i cristiani perché, sia nell’area religiosa popolare, sia anche in quella
sapienziale, essi erano gli unici capact di contrastare, corrodere, sma-
scherare i suoi presunti poteri profetici e soprannaturali. Il cristianesi-
mo appariva ormai in tutta la sua radicale diversita e unicita non solo
rispetto allo stato e alla religione di stato, ma anche in confronto alle
religioni non statali ed etnocentriche, ai culti e alle culture private e
locali, alle mode rituali ¢ alle fascinazioni temporanee. Poteva apparire
quindi una dottrina atea ¢ miscredente. Animate dallo spirito di verita
e di liberta («la verita vi fara liberi»), aperte e missionarie, solidali e
pugnaci, le comunita cristiane non si isolavano ottusamente e trepida-
mente nel loro recinto protezionistico, ma uscivano ad affrontare le
realtd quotidiane e le imposture organizzate, le deviazioni flagranti e
gli attentati ad ogni vera illuminazione e redenzione umana,
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Parallela a questa & 1’ultima valutazione. Luciano registra nel suo
opuscolo, come si & detto, le facili adesioni e le non coperte professioni
di fede fra gli stessi procuratori, funzionari e notabili dell’amministra-
zione imperiale. Al contrario, né lui né altri denunciano adesioni evi-
denti e conclamate di questo livello politico alla fede cristiana; una
religione osteggiata e perseguitata, che non poteva essere accolta e
professata dai romani d’alto rango pubblico se non con pericolo di
vita, 0 almeno di dignita e di carriera. I cristiani erano sempre al bando
della societd, della politica ¢ della cultura romana: ma questa cra la
causa e J'effetto della loro incompatibilita spirituale e della loro invi-
diabile forza.

Veniamo all’opuscolo — ancor piti ricco e interessante — che & La
morte di Peregrino. Questo Peregrino, chiamato anche Proteo, era nato
a Pario nella Misia, vicino alla Propontide o Mar di Marmara, da una
tamiglia di elevata condizione sociale ed economica. Dotato di notevo-
le intelligenza e cultura, aveva sin da giovane (secondo Luciano) cerca-
to tutte le vie per ottenere prestigio, potere, autoritd: in particolare
usando appunto gli strumenti del carisma religioso, dell’abilita dottri-
nale e dell'intrigo politico. Di qui una vita avventurosa e irrequieta,
non esente da colpe e da prevaricazioni, che lo aveva portato in molie
citta dell’Asia e della Grecia, e anche in Italia e a Roma, e ne aveva
fatto un personaggio noto e idolatrato, ma anche contestato e discusso
in un ampio orizzonte geografico e storico dell'impero. La sua morte,
su cui Luciano si sofferma a lungo, era stata — secondo lo scrittore — il
coronamento di una esistenza tutta all'insegna dell’esibizionismo esa-
sperato e della follia divistica. Aveva promesso di darsi fuoco, alla
maniera di Eracle e di Empedocle, durante le feste panelleniche ad
Olimpia, e aveva mantenuto I'impegno al termine di una olimpiade di
difficile datazione. Luciano dichiara di essere stato presente a questa
fine snaturata, e di averne smontato le ragioni con spirito democriteo
pur in mezzo a una folla fanatizzata e delirante,

In realtd Peregrino non era stato quel mostro che Luciano ci di-
pinge, e non solo per i suoi positivi rapporti con i cristiani, ma anche
per le relazioni culturali con i governatori romani della Siria e di altre
province. La cospicua citazione del mondo cristiano nasce dal fatto
che Peregrino, in una fase della sua vita, era entrato anche nelle file
dei cristiani, divenendone addirittura un capo autorevole e venerato —
almeno finché non si era messo in contrasto con le loro usanze e
dottrine — ¢ condividendo quindi le repressioni governative contro i
cristiani, tanto da finire anche lui in carcere. Mz ecco la lunga citazio-
ne in proposito: «Allora egli apprese la mirabile sapienza dei cristiani,
avendo in Palestina stretto amicizia con i loro sacerdoti e dottori. A
farla breve, costore parvere fanciulli di fronte 2 lui: egli profeta, egli
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capo delle loro adunanze, egli solo era il tutto: interpretava e spiegava
i libri, ne scriveva anche molti, e quelli lo stimavano come un dio, lo
tenevano come loro legislatore, lo intitolavano loro signore; del resto
essi adorano ancora quel grande womo crocifisso in Palestina, che
introdusse questa nuova religione nel mondo. In quel tempo Proteo
fu preso come cristiano e gettato in carcere; la qual cosa gli procurd
in seguito una grande autoritd e fama del tutto inventata di santita,
com’era d’altronde sua brama. Appena fu messo in prigione, i cristia-
ni, stimando che la sua fosse una comune loro disgrazia, tentarono
con ogni mezzo di tiratlo fuori; ma poiché questo risultd impossibile,
gli prestavano ogni specie di servigi con somma cura. Fin dall’alba era
possibile vedere stazionare dinanzi al carcere donne, vedove, vecchie,
bambini e orfani, mentre i loro capi, essendo riusciti a corrompere i
custodi, entravano e passavano la notte con lui. Gli erano portate
vivande di ogni specie, si facevano sacre preghiere per lui; e U'ottimo
Peregrino era chiamato da loro un novello Socrate. Ed anche da altre
citta dell’Asia vennero dei messaggeri a nome delle comunita dei cri-
stiani, per confortarlo, incontrarlo, difenderlo. Non si pud dire quanta
sollecitudine mostrano tutti allorché accadono fatti del genere di
dominio pubblico: a fatla breve, essi non risparmiano alcuna cosa, Per
questo Peregrino, sotto pretesto del carcere, ebbe da loro molte ric-
chezze, e si fece una non piccola provvista per avvenire. Sono con-
vinti infatti, questi sciagurati, che saranno assolutamente immortali e
che vivranno nell’eternita; percié la maggior parte di loro disprezza la
morte e le va volentieri incontro. E poi il loro primo legislatore li ha
persuasi che sono tutti fratelli fra loro; e, non appena si sono conver-
titi, e hanno rinnegato gli dei greci, adorano quel sapiente crocifisso,
e vivono secondo le sue leggi. Per questo disprezzano tutti i beni
ugualmente e li credono proprieta comune, avendoli accolti senz’al-
cun preciso e personale interesse. Onde se tra loro sorgesse un uomo
astuto ¢ ingannatore, capace di manipolare la situazione, in breve
diventerebbe molto ricco, prendendo in giro questa gente credulona
e sciocca» (Per. 11-13).

Questa & la prima parte, e del resto la piii lunga e significativa, del
riferimento ai cristiani: la commenteremo fra poco. Luciano prosegue
il suo racconto riferendo che Peregrino fu liberato dal proconsole di
Siria, che si dilettava di filosofia; torné in patria, e poi riprese le sue
peregrinazioni. «Ma — aggiunge — i cristiani continuavano ad aiutarlo
con ogni sussidio, e non gli facevano mancar niente. E per qualche
tempo egli visse cosi. Ma poi, avendo trasgredito qualche loro precetto
— credo che fosse sorpreso a mangiare qualche cibo vietato — fu man-
dato via e non ebbe pitt rapporti con lorox (Per. 16).

Ecco dunque la parte che riguarda i cristiant; e allora & ormai rem-
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po di analizzare e commentare le due intense pagine. Si pud prescin-
dere dai giudizi negativi o irridenti sulla figura di Cristo, del quale
Luciano non pronuncia mai il home; lo chiama il «sapiente» (co@L-
o1ns), il grande uomo, il crocifisso, il primo legislatore e fondatore
della setta. Questi dettagli nominali, e quello che ci pud essere come
sottofondo d’ironia e di disgusto, corrispondono a quanto ne pensava-
no o scrivevano da pitl di un secolo intellettuali e scrittori, storici e
politici delle classi dominanti a Roma e in Grecia: da Tacito a Plinio,
da Epitteto a Frontone, da Galeno a Marco Aurelio, da Celso a Cre-
scente, E in linea di massima si tratta di epiteti non solo scarni e mo-
derati — in confronto con quelli che altri pagani hanno usato per defi-
nire la figura e 'opera di Cristo —, ma anche obiettivi, essendo in gran
parte collegati al suo ruolo di capostipite di una setta religiosa ¢ alla
sua fine storica.

Altrettanto si pud dire riguardo ai cristiani, che Luciano chiama
«sciagurati, sciocchi, creduloni»; ma il contesto evidenzia che si tratta
di appellativi nel contempo casuali e funzionali, ciog strettamente lega-
ti alla polemica contingente contro Peregrino, e all’acido disappunto
con cui lo scrittore deve constatare i vantaggi materiali e morali che
I'abile impostore aveva saputo ricavare (e altri della sua risma potreb-
bero ricavare) sfruttando la fede, la buona fede e la generosita dei
cristiani. E comunque egli non ignora e non nasconde che essi avevano
aperto gli occhi e avevano saputo liberarsi di un uomo rivelatosi infido:
non erano poi cosi ingenui e privi di discernimento!

Una premessa, ulteriore e di peso rilevante, & questa: & proprio
Luciano che, senza apparente ¢ impellente motivo, sale dal particolare
all’'universale, e non si limita a presentare alcune comunita cristiane,
ma definisce un comportamento e una dottrina generalizzati nel mon-
do cristiano. E allora, si pud — si deve — affermare con sicurezza che ci
troviamo davanti ad una obiettiva, scrupolosa, straordinaria descrizio-
ne della vita, delle convinzioni, dei comportamenti della setta religiosa
che piti lo ha impressionato nel magmatico e conturbato panorama
delle credenze e dei riti di quel tempo, tanto da configurare la pit
precisa e autorevole testimonianza che il mondo pagano ci abbia la-
sciato e tramandato. Ed io su questo avevo gia raccolto da tempo I'opi-
nione favorevole di storici e filologi non certo sospetti di clericalismo:
da Renan a Omodeo, da Harnak a De Labriolle, da Betz a Panfilo
Gentile. Ma andrei pit in 13, e oserei dire che dal tono e dall'insieme
traspare quasi una malcelata ammirazione per questi uomini e queste
donne cosi coraggiosi e coerenti, cosi disinteressati e solidali, cosi di-
staccati dalle miserie terrene e proiettati verso una trascendenza spiri-
tuale che in questa misura aveva ben pochi paragoni nello stesso am-
bito religioso pagano. Anche per Luciano il marchio distintivo dei cri-
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stiani risulta essere la sollecitudine nell’assistere i reietti, nel soccorrere
gli oppressi e i perseguitati, nel visitare i carcerati, nel donare senza
risparmio ai poveri e ai sofferenti; e sul piano concettuale ed etico, il
disprezzo dei patimenti e della morte, trasformati anzi in strumenti di
salvezza, in promessa di grazia e di eternita.

Ma cio non basta: bisogna entrare in quella prospettiva storica, che
pud rendere vivo e attuale oggi — com’era intrinseco e immedesimato
allora — il discorso giubilare. Sappiamo bene che le prime generazioni
di cristiani, viventi ancora gli apostoli e i [oro seguaci, avevano abbrac-
ciato questo stile di vita e questa prassi santificante. Non occorre citare
gli Azti degli Apostoli (2,42-47; 4,32-37) e qualche passo delle Leztere
di Paolo (es. Rom. 12,9-18; I Cor. 8,7-15; 1 Tim. 6,6-8; 8,17-19) per far
efmergere con naturalezza e senz’ombra di retorica o di compiacimento
Pindifferenza dei cristiani per la ricchezza, la condivisione frequente
dei beni e la comunione ordinaria di preghiera, il raccoglimento amo-
r0s0 € operoso attorno ai capi ¢ ai fratelli nella quotidianita e nella
drammaticita degli eventi. Lo stesso Paclo (I Cor. I, 10-14) e Giacomo
non esitano a richiamare e ad ammonire quei gruppi che ancora rima-
nevano attaccati ai personalismi, agli egoismi privati e alle divisioni di
classe, per riportarli all’accoglienza dello spirito e dei dettami del mes-
saggio di Cristo. E noi siamo certi che la prassi cristiana di quei decen-
ni era generalmente e familiarmente ancorata ai principi e alle espe-
rienze di una fede vissuta e condivisa con fraterna coerenza e con
ispirata consapevolezza.

Ma quello che leggiamo e ammiriamo negli scritti neotestamentari
avveniva un secolo prima, in un’atmosfera ben diversa e ben piii stimo-
lante. Non era solo la vicina memoria del passaggio terreno di Cristo,
e la presenza dei messaggeri pit diretti del suo Verbo divino; e non
vibrava solo I'entusiasmo dei neofiti. Cera in tutti la convinzione del
prossimo, preannunciato, definitivo ritorno di Cristo, ¢’era la certezza
della fine dei tempi e della storia, c’era Iattesa anche spasmodica della
«Parusia», cio¢ della rinnovata apparizione, del trionfo e del giudizio
finale del Figlio di Dio. La prima Lettera di Paolo ai Corinzi (7,29-31:
«E poco il tempo che ci rimane... questo mondo non durera a lungo»)
e quella ai Tessalonicesi (4,13-18; 5,1-6: «Prima risorgeranno i morti in
Cristo; quindi noi, i vivi, saremo rapiti insieme a loro tra le nuvole, per
andare incontro al Signote») davano per reale questa venuta gia con la
loro generazione. Bisognava quindi vigilare nella preghiera, nella pu-
rezza e nel distacco da ogni terrenitd; bisognava preparare e tenere
accesa la lucerna per I'ultimo atto non solo individuale, ma anche col-
lettivo, cosmico, universale,

E in verita in quel secolo la predicazione apocalittica e la pubbli-
cistica escatologica non provenivane selo da fonti cristiane, come sa-
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rebbe poi stata scritta ed esaltata da Giovanni la grande Apocalisse.
Anche 1 testi e maestri giudaici, esseni, gnostici, caldei e di altre culture
annunciavano e minacciavano come prossima la fine del mondo.

Da ultimo (se non in primo luogo) gli eventi storici di quei decenni
del primo secolo sembravano confermare queste visioni e previsioni
catastrofiche e nichilistiche. I’anarchia, la follia e le convulsioni che
scuotevano il potere imperiale romano, la cruenta guerra giudaica con
la distruzione di Gerusalemme e del Tempio, le prime persecuzioni
contro i cristiani, le pestilenze e gli incendi e i cataclismi in molte parti
dell’Egeo e del Mediterraneo, tutto contribuiva al sospetto e al tremo-
re della fine del mondo. Combinandosi tale atmosfera col messaggio
beatificante del Discorso della Montagna e con la fede strenua e rac-
colta dei singoli e delle comunita, erano naturali e immediate le rinun-
ce dei cristiani all’egoismo e all’edonismo, alla proprietd dei beni e
delle risorse, al potere sociale e alla vita stessa.

Ma quando arriviamo al tempo di Luciano e della sua imprevedi-
bile testimonianza era passato un secolo: e non era solo un longum
aevt spatium. Era tutto un clima diverso. La storia non si era fermata,
anzi il mondo aveva camminato con nuova forza verso un benessere
materiale, una sicurezza ideologica e una visione egemonica da cui
sembravano germinare soltanto il trionfo e la perennitad della citta
dell'vomo, L'encomio a Rema e alla sua missione eterna da parte di
alcuni intellettuali greci (greci!) di questo secolo — come Elio Aristide
e Dione di Prusa — & I'immagine non solo retorica, ma storica, di
questo presente umano senza fine glorioso, Tuttavia, nonostante la
clamorosa smentita storica ¢ antropologica, le comunita cristiane non
solo erano enormemente cresciute di numero e d’importanza, ma
continuavano a praticare lo spirito della caritda ¢ della fratellanza,
coinvolgevano sempre di pit nel loro stile di vita e nel loro sistema
teologico 1 desideri, le speranze, le contraddizioni, le sofferenze del-
['umanit3; s'imponevano solo con la mitezza e la misericordia, la giu-
stizia e la solidariet, il perdono e 'amore: avevano ormai compreso
che la citta di Dio era nata nel grembo della citta dell'vomo e qui
doveva crescere e divinizzarsi, non in una facile, immediata, febbrile
ed esaltante apocalisse. La loro incommensurabile vigilia, la loro ine-
stinguibile lucerna dovevano passare e brillare attraverso le lotte e i
sacrifici, l]a dedizione e la preghiera, la stoltezza e la sapienza di infi-
nite generazioni.

La preziosa testimonianza di Luciano ci fa intendere che proprio
nella seconda meta del secondo secolo si & verificata quella che potre-
mo chiamare la svolta decisiva del cristianesimo: I"occupazione della
citta dell’uomo dall’interno, ’accettazione della continuita infinita del-
la storia umana ribattezzata perd sotto il segno di Cristo e dello Spirito.
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E nel segno di quel vissuto evangelico, che dopo circa due secoli era
ancora e sempre it piena vocazione e fioritura, e preparava una palin-
genesi senza apocalisse.

Dobbiamo quindi essere grati a questo ateo impenitente e irrive-
rente per aver saputo vedere, e averci fatto vedere, che il giubileo
quotidiano dei cristiani — quello che noi oggi, dopo due millenni, sten-
tiamo anche solo a comprendere, per non dire a praticare — non solo
si conciliava con la loro speranza d’immortalita personale, ma era ca-
pace di trasformare e trasfondere 1'assoluta eternita divina in eternita
relativa nel tempo, nella storia, nella vita, nell’amore e nel dolore del-
'uomo.
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