COMMEMORAZIONE
DI ANTONIO FOGAZZARO
ALLA « MONTANINA »*

Cinquant’anni dalla morte di Antonio Fogazzaro.

Cinquant’anni che hanno veduto due guerre mondiali e il
w_..o&mﬂomo rigoglio di conquiste scientifiche cresciute in propor-
zione geometrica fino a portare 'uomo a ttascendere fisicamente
gli orizzonti terrestri, nell’impegno e nella speranza di colmare le
distanze interplanetarie, di approdare a nuovi mondi.

Sicché, trovandoci a commemorare questo cinquantesimo an-
niversario della morte dello scrittore, ci ttoviamo anche a com-
memorare la scompatsa d’un mondo che, a rievocatlo oggi, ci
torna incontro da lontananze fiabesche. Tempi, in cui il Fogaz--
zaro saliva quassl dalla stazioncina ferroviaria d’Arsiero, in una
di quelle carrozze dai sedili affiancati per il lungo le quali si chia-
mavano giardiniere, dopo I'interminabile viaggio in trenino, non
ancora pet Thiene, ma pet Schio e la pedemontana rasente I'un-
ghia della pendice del Summano. La motorizzazione non aveva
ancora spodestato ogni sorta di equipaggi e ridotto in tanta
parte anche 'uso del treno. Nella giardiniera, egli si portava quas-
si1, per averli ospiti in villa, signoti come Iui in colletto duro e
guanti anche di piena estate, e signore e signorine molto accol-
late e dalle molte gonne, le chiome Iunghissime raccolte in massa
abbondante sotto cappelli guarniti di piume e nastri e velette, Co-
me lontano, ancora, I'odierno vestire sintetico, comandato dal
progresso delle esigenze sportive e razionali! E come salda ancora
la distanza tra i sessi, oggi colmata m& cameratismo consactrato
dalle capigliature muliebri scorciate & la garconne, e glorificato
dai rotocalchi e dagli schermi cinematografici e televisivi!

* Discorso tenuto, alla presenza di Giovanni Gronchi, Presidente della Repubblica,
a Velo d’Astico, in provincia di Vicenza, il 6 agosto 1961,
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Io frequentavo il liceo, ai giorni di quel mondo lontano, e
venivo a passare le vacanze estive qui a Velo, dove il Fogazzaro
si era costruita da poco questa villa da Ini battezzata « La Mon-
tanina ». E proprio qui, alla « Montanina », m’accadeva un giorno
d’assistere a una partita a scacchi tra il romanziere e una signora
ancora giovane, la quale soleva villeggiare, anche lei, da queste
parti. Benché fossi ancora cosi ragazzo, vedevo bene che il Fo-
gazzaro si piaceva ostentarsi cavallerescamente impegnato a la-
sciare alla signora il sopravvento, o meglio a dargliene I’illusione,
con non so che ironja dal fondo, la quale gli si leggeva negli
occhi, dietro le lenti cerchiate d’oro: ed ecco, I’ironia si chiariva
alla fine, emergendo d’un colpo dalla schermaglia coperta: ché,
proprio quando la signora si credeva d’avere ormai in pugno la
vittoria, le arrivava, impensato e imprevisto, lo scacco matto.

Schermaglie di cui si & petduto lo stampo. Tempi, nei quali
un eroe da romanzo, Daniele Cortis o Piero Maironi, poteva co-
varsi dentro, per trecento, quattrocento pagine, un adulterio da
lasciare, trionfandone, inconsumato; e un’eroina, Elena Cartré o
Jeanne Dessalle, votarsi a una forma d’amore diametralmente op-
posta a quella di spicciativo realizzo, alla quale ci ha abituati que-
sta epoca nostra,

Ancora, e pet guardare all’ultimo romanzo del Fogazzaro: ri-
cordate? Leila, la protagonista, sta eseguendo musica tedesca al
pianoforte, nel salone qui alla « Montanina »; e I'innamorato di
lei s’affisa, ascoltando, nella punta di dolomia che gli si mostra,
sul Summano, attraverso le vetrate della galleria sovrastante il
salone. Quel che volesse significare il rapporto creato dal roman-
ziere tra la punta di dolomia e quell’esecuzione al pianoforte,
non & ben chiaro. Questo & chiaro: che se la punta di dolomia
mordeva (la parola & del romanziere) il cielo, quel cielo non era
certo chiamato in causa, astronauticamente, come campo di con-
quista Ja quale si potesse fare da vivi; lo era bensi, romantica-
mente, per la sua carica di mistero dell’al di 13 della vita, nel cui
riflesso la vita riuscisse a potenziarsi al punto da trascendersi qua-
si, sfociando in rapimento.

Or come si spiega che il Fogazzaro, pur con tutto il démodé
del suo mondo, sia ancora cosl vivo, e i suoi libri facciano ancora
tanta presa?

Direi — e pud sembrar strano dopo quanto finisco di dire
sul démodé di quel mondo — direi che alla radice della vitalita

del Fogazzaro sia la fedelta alla tradizione.
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Non che il Fogazzaro non fosse aperto al nuovo: al nuovo,
naturalmente, dei tempi suoi. Egli fu, per esempio, tra i primi a
possedere un’automobile. Di velleitd di riforma, si riferissero esse
alla pratica della religione o alla politica, ce ne sono state anche
troppe nelle manifestazioni esterne dell’vomo e nella vita del
suo pensiero e nelle sue creazioni d’artista. E se n’ discorso
anche troppo. E v’hanno libri di lui, « Piccolo mondo moderno »
per esempio, in cui intime battaglie acquistano vélto tormentato
da cosi insistita rappresentazione di inibizioni e rinunce, da di-
sgradarne pagine di narratori fondati sulle piti odierne esperienze
psicanalitiche.

Ma quello che pitt conta in lui, che traccia I'itinerario pit
suo, della sua vita e della sua arte, mi sembra, lasciatemelo ripe-
tere, la fedeltd alla tradizione, e sia pure attraverso il terreno
minato delle tentazioni a scostarsene: fedeltd alla tradizione do-
mestica, prima di tutto, a quella che gli parlava nell’anima con
la voce dei suoi vecchi, dei suoi morti, come parlavano entro lo
spirito di Piero Maironi le voci di Luisa ¢ di Franco, da di 12
dal fiume del loro mistero. Ed & vero, vetissimo, quanto Filippo
Sacchi affermava, proprio qui, in Velo, commemorando I'uomo
e lo scrittore a pochi mesi dalla sua morte: « Antonio Fogazzaro

& parso a molti un uomo che coprisse abissi d’inquietudine sotto

lo specchio di una vita regolata e semplice, e non & vero. E vero
piuttosto il contrario: che i molti dubbi, le molte inquietudini,
i molti tormenti ch’egli sperimentd, fimirono sempre con ’essere
rovesciati da quel prevalere di categorie fondamentali e assolute,
da quel complesso di veritd tradizionali che erano come la forza
di gravitd, come il piombo il quale pesa sull’acqua e tien dritta
P’asta galleggiante della bandiera ». Gli uomini, vien fatto d’ag-
giungere, potranno anche approdare a Venere o a Marte; ma re-
steranno sempre legati alla necessitd di avete una casa, genitori
che Ii assistano, una donna con la quale fondare una nuova fa-
miglia, figli da indirizzare al lume di principi morali e religiosi
che assicurino loro la pace dell’anima e il conforto di una fede,
la quale sia sostanza di cose sperate al di 13 del tragico destino
che tutti ci attende.

C'era, & vero, nel Fogazzaro, anche quell’anelito di cui mi
& accaduto di dire commemorando questo cinquantesimo anni-
versario a Venezia, alla Fondazione Giorgio Cini: anelito a uscir
dal guscio della tradizione provinciale, regionale, nazionale, re-
taggio dei padri, e quindi domestica. Ma egli ricadde sempre, e



128 PIERO NARDI

per eternarlo in pagine tra le pili durevoli, nel suo piccolo mondo,
antico o moderno, il mondo, nella mnNS.bn dell arte, di Franco
Maironi e del signor Marcello Trento, di don Omum.mmwm EQ.MJ
dello zio Piero, della marchesa Nene, ¢, .unmm Hm.m:P il .Boumo e
padre suo — giovane in Franco Maironi, vecchio nel signor me-
cello Trento —, dello zio don Giuseppe Fogazzaro, EEmmwo%Er
come il padre, esempio da cui mmiﬁ_mm le certezze alle nnw“._mr fi-
darsi, dell’ingegnere Pietro Barrera, zio materno, figura di saggio
all’antica, della suocera Giuseppina Lampertico Valmarana, mw_m...
cie di angelo custode degli intetessi spirituali, e anche materiali,
della famiglia. .

Oﬁnmﬁm ¢ il Fogazzaro che vien fuori n.mm un libro Hmnnamm
di Ottorino Morra, « Fogazzaro nel suo ?nnon mondo ». Co
che non si vuol dire che si possa prescindere dall’altro Fogazzaro,
il quale vien fuori invece dal libro di .H_oEHmmo QQEEMH Scotti.

Per cui io penso che a simbolo conclusivo di tutta la vita e
Iarte del Fogazzaro sia lecito assumete una scena dell’ultimo ro-
manzo, la quale mi par faccia evidente con mcm_o. tempestoso mare
dovesse far i conti I’asta galleggiante della bandiera, e quanto piti
meritorio fiuscisse quel suo mantenersi H:ﬁm.. E una scena not-
turna ambientata qui, nel salone di mﬁmmﬁm.ﬁmm. Seduto al pia-
noforte nel salone, e credendovisi solo, il signor thn.nzo H«nﬂ-
to — le mani larghe e ossute protese come quelle di un cieco
che tenti Paria, il vélto pallido e rugoso uscente a mento solle-
vato e a occhi chiusi dalla semioscurita nella luce calda della lu-
cerna fiorentina posata sulla cassa armonica — evoca md...&m ta-
stiera I'ultimo canto di Pergolesi, « Quando corpus morietur ».
Niente spartito sul leggio. 1l vecchio vi ha posato ﬁqwnm il ri-
tratto del figlio morto. E lo strumento canta in un modo! g come
se il pianista, su un motivo noto, si mvvmbmmum m& estro di _E_.m
improvvisazione tutta fremiti tetrestri e aneliti &SE. O%m. M
tratto sul leggio, quei fremiti terrestri in lotta con gli aneliti di-
vini, fan bene testimonianza che non c’& mo@o il mmmnm gm.ﬂab%
raffigurato nel signor Matcello Trento, ma il figlio Antonio al-
tresi, vecchio ora anche lui, ansioso di celeste Enonm_gmmbmﬁo
all’unico figlio maschio mortogli appena ventenne, ma anche cor-
so da brividi destinati a svelare alla fine, emetgendo dal crepu-
scolo dell’inconscio, il loro vélto non celeste: « Poi lo stringevano
altri subiti ricordi dei suoi peccati, delle debolezze della sua
carne, balzanti su, tutti insieme, &E.m woboﬂrﬂm. della memoria
con una vivezza paurosa, come nemici dimenticati che gli corres-
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sero sopta in folla da un agguato, gridando ciascuno il loro nome
sinistro ». Scivolata, senza dar sentore di sé, alle spalle del pia-
nista, giti per una delle scale montanti per la parete di fondo del
salone alla galleria, Leila, invisibile, ma presente tra i fattori dei
brividi non celesti, era ancora, come Elena, come Jeanne, una
creatura di limbo nell’interiorita del Fogazzaro diviso tra insor-
genze di umana passione e rapimento d’artista:

Cingendo le braccia
al mio capo, alzata la faccia,
benché son si vecchio, mia stella,
porgerai il tuo labbro giocondo
perché ti ho creata si bella,

Chi conosce le lettere del romanziere ad Agnese Blank, la
creatura reale cui s’ispirava il fantasma di Leila, sa che cosa inten.
do dire. Ma la creatura di limbo, che della cteatura reale era il
riflesso, il Fogazzaro voleva liberata dal limbo, destinandola sposa
a personaggio ben pitt diverso da lui che non fosse Daniele Cortis

o Piero Maironi, perché con quel personaggio ella fondasse una
nuova famiglia.

Cinquant’anni dalla morte del Fogazzaro.

A riconsiderare, oggi, il consenso fiducioso con cui alquanti
di noi, allora giovani, assistevamo alla battaglia combattuta dal
Fogazzaro in nome di un ideale d’elevazione dello spirito in con-
cordia con un raffinamento anche fisico, strettamente legato al
credo evoluzionista, s’ha il senso di guardare per entro un binoco-
lo rovesciato immagini estremamente impicciolite dalla distanza.
Avverto bene che non & proprio il caso di riprendere il discorso
sulla legittimita di quel credo, sulla possibilita di quella concordia.
E nemmeno sulle aspitazioni fogazzariane a riforme politiche
(della politica d’allora) o in connessione con il movimento moder-
nista. Argomenti che hanno fatto i! loro tempo. Remoti anch’essi,
laggity laggity, in fondo al binocolo rovesciato della memoria.

Quello che conta ancora, e da cui dipendono i lineamenti nei
quali ho cteduto di additare il persistere della vitalitd dell’uomo
nel riflesso dell’opera, & il narratore e Pincompiuto poeta. S,
anche I'incompiuto poeta. E lo si vede bene nel romanzo « Il
mistero del Poeta », dove alla prosa si alternano i versi. Versi di
modesto valore, in confronto con la prosa, E tuttavia mi sembra
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si possa convenire che la segreta origine dell’arte intera del Fogaz-
zaro si faccia palese, per sprazzi e baleni, in quei vetsi e in tutti
gli altri di lui. Essi danno la chiave della singolare virtii vibrante,
in cui si denuncia il lirismo di tutto lo scrittore.

E del lirismo si giova anche il senso del reale che & alla radice
del comico il quale & tanta parte della narrativa fogazzariana. L’ec-
cellenza del narratore si rivela, ditei, nel magistero (che non nasce
da abilitd, ma da istinto) con cui son fatti giocare gli opposti: sen-
za che essi rendano note stridenti, ma se mai con risultati di
equilibrio, pili per contemperamento che per compensazione, tra
animazione lirica, onde nasce il patetico, e senso del reale, che
generando il comico, fa da fren dell’arte al patetico. 11 trapasso &
qualche volta agile e arioso; qualche altra & come il riso si veli di
lacrime, o tra le lacrime brilli il sorriso. Cid si vede meglio che al-
trove in « Piccolo mondo antico », dove nel timbro di quell’antico
del titolo & come il preannuncio dell’anima elegiaca, in pianto e in
riso, dalla quale nasce il tono di tutto il romanzo.

L’elegia & forse la dominante del litismo fogazzariano. Stra-
bocchevole in « Malombra », si disciplina in « Daniele Cortis »,
tocca i vertici per miracolo di misura nel « Mistero del Poeta » e
in « Piccolo mondo antico »; perde quota in « Piccolo mondo
moderno », « Il santo », « Leila », per un crescente divorzio della
sostanza patetica dall’elemento comico, non piti contemperati ma
giustapposti, salvo che nel colloquio, in « Piccolo mondo moder-
no », della marchesa Nene con don Giuseppe Flores in villa, nel
quale il gioco del patetico e del comico, i due coloti cangianti della
stoffa elegiaca, fa I'estremo di sua possa con raggiungimenti d’in-
comparabile valore per prodigio di dosatura e di fusione.

E mi sia lecita qui una parentesi su certa caratteristica espres-
siva, nella quale & da vedere un segno di dilatazione dell’ambito
venieto ad ambito italiano non solo, ma europeo. Alludo, per la
dilatazione nell’ambito italiano, all’uso, da parte del Fogazzaro,
di pitr di un dialetto, o veneto, o lombardo, o siciliano (ricordate
il linguaggio del barone di Santa Giulia in « Daniele Cortis »), e,
per quella in ambito europeo, al ricorso tutto fogazzariano a modi
di parlata diretta o indiretta i quali serbano nella lingua nostra
riflesso di modi da patlata straniera, tedesca, o francese, o inglese,
a seconda dei parlanti.

Non « linguaggio da capostazione » come si disse ai tempi
delle pil accese polemiche antifogazzariane, imperando D’Annun-
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zio, Prima di tutto, quella forma d’emersione, in sede linguistica,
del Fogazzaro, dai confini della piccola patria d’origine, entro
quelli di pid grande patria, era in concordia con il credo natuta-
listico, in gran voga allora, della necessitd di non tradire Iinte-
riorjtd dei personaggi scostandosi, in omaggio all’unitd della lin-
gua, da pecularietd espressive attraverso le quali solo & intuibile
quella interioritd. Ma sarebbe facile recare esempi di ricorso al
dialetto, o a un italiano di sapore esotico o addirittura a espres-
sioni straniere, a fini diversi da quelli dell’estetica naturalistica.
E un esempio, nella sfera del ricorso al dialetto, & appunto il
colloguio della marchesa Nene con don Giuseppe Flores in villa,
al quale mi sono poco fa riferito: ivi le battute della marchesa in
dialetto veneto non ci stanno tanto come indice d’una carenza
espressiva della povera signora pur cosi piena di ricchezza intetio-
re, meno che mai per una coloritura regionale: ci stanno a sca-
ricar di continuo la tensione della pagina oltremodo commossa
11 dialetto & voluto per una remora umoristica, la quale contri-
buisce alla superiore bellezza dell’episodio assicurando all’anima-
zione lirica il pregio della misura.

Ho detto di vertici nel « Mistero del Poeta » e in « Piccole
mondo antico ». Qui & da riprendere il discorso sull’inesatta defi-
nizione di « autore d'un libro solo » data da Riccardo Bacchelli,
celebrando, nel 42, il centenario della nascita del Fogazzaro.

A questo « libro solo », ciod a « Piccolo mondo antico », ch’s
luogo ormai comune della critica considerare il capolavoro fogaz
zariano, il romanziere sarebbe pervenuto ascendendo, da « Malom-
bra » a « Daniele Cortis » e quindi al « Mistero del Pocta », poi
avrebbe proseguito in declino, con « Piccolo mondo moderno »,
« Il Santo », « Leila ». Guardate perd anche Verga: come roman-
ziere andava al vertice della propria parabola con « I Malavoglia »,
e prendeva lui pure a declinare, in maniera appena percettibile
con « Mastro don Gesualdo », poi, — per l'inaridirsi delle facolta
creatrici, — cosi palesemente, da non aggiungere che un frammen-
to del promesso ciclo dei « Vinti », in trentatré anni. Verga, &
vero, ha saputo far salire allo zenit del suo cielo, con I’astro mag-
giore, tre costellazioni non meno fulgenti: le tre raccolte narra-
tive di « Vita dei campi », delle « Novelle rusticane » e di « Vaga-
bondaggio ». Ma Fogazzaro non portd proprio altro abbastanze
vicino al vertice della parabola sua?

Un romanziere della statura di Alfredo Panzini poneva addi-
rittura pitt su di quel vertice « Il mistero del Poeta », dichiarando
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di prediligerlo a tutti gli altri romanzi fogazzariani, Né io insisterd
sull’argomento — al quale ho fatto tanta parte a Venezia — se
non per ribadire la convinzione mia che Filippo Crispolti vedesse
giusto, considerando « Il mistero del Poeta » punto d’arrivo del-
Pascesa, per la quale il Fogazzaro, in persona d’un suo eroe, ripu-
diate dantescamente piti o meno false immagini di bene, Marina
di « Malombra », Elena di « Daniele Cortis », perveniva a paci-
ficassi in Violet, come in una sua Beatrice. In tale senso il « Miste-
ro del Pocta » ci pone sotto gli occhi un aspetto nettamente di-
stinto da quello recato innanzi da « Piccolo mondo antico », ch’®
il romanzo del contrasto tra I'uomo tutto fede e la donna razio-
cinante.

Ma se torniamo a far questione di miracolosa misura, la vici-
nanza del « Mistero del Poeta » a « Piccolo mondo antico » (nati
del resto quasi a un parto, ché per comporre il « Mistero del Poe-
ta » il Fogazzaro interrompeva la composizione di « Piccolo mon-
do antico ») ci si fara evidente. Come in « Piccolo mondo antico »
il cantuccio della Valsolda, con il suo popolo di creature confor-
mi a quel dimenticato angolo terrestre che le ha viste nascere, che
le vede operare, cosi, nel « Mistero del Poeta », la piccola cittd
bavarese di Eichstitt perduta in una piega del Giura di Franconia,
dove il protagonista si & spinto sulle orme di Violet e dove viene
a trovarsi tra le ragazze e le Joro zie cittadine od ospiti da Norim-
berga e il professore di ginnasio fidanzato e il fratello di lui dilet-
tante d’arte e di musica.

Si, miracolosa misura.

Cosi anche avviene che Finclinare fogazzariano alla protesta,
— il quale si fa scoperto in pil luoghi d’altri romanzi, diventando
ora sarcasmo, ora caricatura, ora fin anco invettiva per bocca di
qualche personaggio, — rimanga, nel « Mistero del Poeta », invi-
sibile, interamente e sempre. II libro appare cost poco intenzio-
nale, da riuscire meno pensoso che dilettoso. Libro di minore
complessita e portata di « Piccolo mondo antico », senza dubbio.
Ma resta ugualmente tra i piti degni di ricordo nella storia del ro-
manzo italiano. Delle opete fogazzariane, &, certissimamente, dopo
« Piccolo mondo antico », quella che conta di pitt per delicatezza
di sfumature e profumo di poesia. Quella meglio capace di creare
un’aria. « Rimane da vedere », scrivevo tanti anni fa, ma mi sem-
bra di poter ripetere oggi, « se la sfumatura, il profumo, I’atmo-
sfera poetica, non siano per avventura pid difficili e rari dell’im-
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magine incisiva e pittoresca, non dico degli stucchi colorati e delle
girandole ». Che se poi dovessi istituire il paragone con certe
ariditd elevate a sistema per sfoggio di spirito forte, chi sa dove
mi porterebbe il discorso.

E ora, poiché questo & anche ’anno di celebrazione del cen-
tenatio dell'unith d’Ttalia, mi sia permesso guardare al Fogazzaro
come al pill cospicuo fattore dell’avvento su piano nazionale, e
internazionale, delle lettere venete negli anni seguiti al ’66.

A favorire il primo avvio a tale avvento, dovettero contribui-
te Dessere egli nato di padre veneto, ma da madre lombatda, e
Pessersi aperto alle prime impressioni nella nativa Vicenza, ma
anche a Oria sul lago di Lugano, nella casa portata in dote al
padre dalla moglie. Né vanno dimenticati gli anni di studio
all'Universita di Torino, durante il volontario esilio della fami-
glia da Vicenza, dove il padre s’era battuto contro gli Austriaci
nel ’48; e gli anni di pratica d’avvocato a Milano, trasferitovisi
con la famiglia paterna nel ’65, e rimastovi fino al ’69 con fami-
glia proptia, avendo sposata a Vicenza, quindici giorni dopo I’ar-
tivo delle truppe italiane, Margherita dei conti di Valmarana,

Della fatale gravitazione, — voltasi la forza centripeta della
piccola patria in centrifuga, — dei Veneti verso la pitt grande
pattia una volta entrati a far parte di questa, mi par simbolico
Pepisodio registrato da una lettera da me fatta conoscere tanti
anni fa, nella quale il Fogazzaro si mostta in viaggio con la moglie
in contratia direzione a quella dei « primi soldati che precedevano
Partivo del re: « Abbiamo avuto la ventura d’incontrare Vitto-
1io... ». Arrivava il re nel Veneto a consacrarne unione all’Ttalia,
e cittadini della piccola patria se ne dilungavano ormai cittadini
della piti grande patria.

Deciso a lasciare la professione d’avvocato per darsi tutto
alle lettere, Fogazzaro si restituird, nel ’69, da Milano a Vicenza.
Ma d’impressioni tutte non venete ribocchers il suo primo ro-
manzo, « Malombra », tutto d’ambiente lombardo, E se d’ispira-
zione veneta sard prevalentemente il secondo, « Daniele Cortis »,
la Lombardia tornerd a farsi centro dellinteresse del romanziere
in « Piccolo mondo antico », cominciato subito dopo « Daniele
Cortis » e interrotto per scrivere « Il mistero del Poeta ». Tl « Mi-
stero del Poeta », con il suo miraggio della bella straniera perse-
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guito per entro visioni di tipiche cittd tedesche, sara il romanzo
d’un Fogazzaro proteso verso esotici fantasmi, come gid aveva
cominciato a essere in « Malombra », cedendo alla suggestione
su lui esercitata, a Torino, da quell’ex capitano austriaco, da cui
prendeva le prime lezioni di tedesco e che doveva fornirgli il mo-
dello del « molto onorevole signore Andreas Steinegge » cerimo-
nioso segretario, nel romanzo, del conte Cesare d’Ormengo, e
pacre di Edith,

Ricordate. Edith & entrata in chiesa ed egli & 13 sul colle, il
vecchio soldato, « il nostro onesto amico Steinegge », ad ascol-
tare « Messa iz excelsis, seduto fra gli allori, abbracciandosi le
ginocchia ». Ha un pensiero solo e lo lavora per tutti i versi. —
Agli occhi di lei sono un reprobo! —, Alla fine gli viene un’idea
degna della sua schietta indole: « Se dicessi una parola a questo
Dic, posto che ci sia! ». Si alza in piedi e si mette a patlare in
tedesco a voce alta: « Signor Dio, ascoltatemi un poco ». E chie-
de a Dio che guardi nel libro dei conti la partita di « Andrea
Steinegge di Federico di Nassau », e che veda se questi non abbia
pagato abbastanza. In cosi dire si riscalda: « Cosa volete prender-
mi ancora? L’amore di mia figlia Edith? Non ho altro, signor Dio.
Guardate, se potete lasciarmelo. Se non potete, spazzatemi via,
per Dio, e finiamola! ». Ma intanto gli occhi gli si riempiono di
lagrime, piega un ginocchio a terra: « Fatemi morire a poco a po-
co, ma non mettetevi fra Edith e me. To non posso inginocchiarmi
dinanzi ai preti e mentire. Sono leale, sono soldato ». All’ultimo
pone a tetra anche Ialtro ginocchio, abbassa la voce, confessa i
propri peccati di giovinezza e conclude con una incoerenza degna
della sua sublime coerenza: « Signor Dio della mia Edith, io vi
domando perdono ».

E forse la prima pagina bellissima dellintera produzione fo-
gazzariana, Steinegge, con quel suo ateismo che continua a fare
il viso dell’armi alla Fede impostagli dall’amor patetno, & tipico
dell’arte fogazzariana, cosi attenta agli imponderabili e talora am-
bigui moti del sentimento religioso, e cosi spesso impegnata a com-
muovere attraverso il sorriso. Ma guardando a quest’arte non sono
da perdere di vista certe lumeggiature nel gusto di scrittori d’altre
latitudini (Steinegge lo diremmo alla Dickens) ¢ quella caratteri-
stica espressiva — uso di pitt d’un dialetto e riflessi di modi stra-
nieri — nella quale ho gid detto essere un segno di dilatazione
dell’ambito veneto ad ambito italianc non solo, ma europeo.

Pir di trent’anni fa, Pietro Pancrazi iniziava un suo articolo
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cosl: « Qual’? il piir bel romanzo italiano, dopo i “Promessi spo-
si”? Apro e chiudo da me il referendum. Senza ’ma’, senza ’di-
stinguo’, senza ’perd’, dovessi rispondere subito alla domanda,
con il titolo di un solo romanzo, e senza lungo ragionamento,
direi: — “II piccolo mondo antico” di Fogazzaro, ¢ basta —. Se
uno straniero ignaro mi chiedesse quale romanzo italiano sia da
leggere, ma un romanzo solo, dopo Manzoni, gli direi di ricorrere
li. Ma D’Annunzio & pidt grande scrittore! Ma Verga & artista
raro... Lasciate cantare. Riprendete “Piccolo mondo antico”. Mi
direte grazie ».

Francamente, io non sono d’accordo con chi a un Verga tutto
Cose, aspro, roccioso (e va bene), contrappone un troppo ricco,
frondoso, floreale Fogazzaro (e questo non mi sembra andare pitt
bene). Né vedo, d’altronde, come I’autore di « Piccolo mondo an-
tico » si possa sentire — come oggi si tende a sentitlo — pitt
prossimo a I’Annunzio che a Verga. Questo resta a ogni modo,
che nell’apporto letterario venuto dalle regioni all’Ttalia costitui-
tasi in unitd, il veneto Fogazzaro s’accampa, con il siciliano Verga
e l'abruzzese D’Annunzio, su piano primissimo per la storia del
romanzo italiano.

La critica ostile al Fogazzaro, negli ultimi anni della vita di
lui e in quelli che seguirono a breve distanza dalla sua morte, si
pose meno il problema dell’artista che non si ponesse quello del-
'uomo. E prima di tutto guardd all’'vomo d’idee. I tempi le diede-
10 buon gioco, e si formd in tal modo clima contrario a un’equa
comprensione dell’artista. Questi cinquant’anni dalla morte hanno
fatto opera di decantazione sufficiente per distinguere il Fogazzaro
meglio partecipe delle qualits dell’arte, nelle quali ci sembra
dover essere la migliore garanzia di durata?

3i dira che al Fogazzaro creatore di macchiette e d’umoristici
episodi di portata annedotica, ciot al Fogazzaro dotato di quel
senso del comico nel quale anche tanta parte del démodé del suo
mondo si riscatta, non & mancato il riconoscimento della critica an-
che piil arcigna. Ma il signor Giacomo Pauttini, con la sua tuba che
aveva visto 'entrata dell’imperatore Ferdinando a Verona e con il
suo tremor continuo d’ira imbelle contro la « perfida servente »,
il professor Gilardoni con i suoi acciacchi immaginari e le sue
debolezze di cuore, il Carlascia con le sue burbanze d’ottuso ser-
vitore dell’Imperial Regio Governo Austriaco, la sorda signora
Barborin, sia pure con il suo fatal dono della barchetta alla piccola
di Franco e Luisa, non sarebbero certo bastati a dar vita a « Pic-
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colo mondo antico », meno che mai a fargli attingere, vertice su-
premo — e non di « Piccolo mondo antico » soltanto, ma di tutta
Parte del Fogazzaro —, la tragica grandezza della morte dj Om-
bretta e della disperazione di Luisa.

Piero NarpI



