ANCO MARZIO MUTTERLE

UN ROMANZO GIOVANILE DI GUIDO PIQVENE *

Non ogni inedito che viene riproposto risulta necessario o signifi-
cativo; anzi, non di rado sarebbe pitl opportuno lasciare all’oblio degli
archivi o alla curiosita degli specialisti taluni testi, che gli autori per
primi avevano scelto di non portare alle stampe. Ma non & il caso del
romanzo che Piovene redasse tra autunno 1927 e inverno 1928, I/ ra-
gazzo di buona famiglia’, lasciandolo inedito nonostante fosse, tranne
minime incongruenze di contenuto facilmente eliminabili con un’ulti-
ma revisione d’autore, strutturalmente e stilisticamente compiuto. Di-
ciamo subito che di questo romanzo si impongono la maturita e la
ricchezza, davvero straordinarie, del tessuto metaforico, quanto la si-
curezza del tratto stilistico.

A fine anni Venti, Piovene aveva avvertito, sia pure attraverso
un’ottica personalissima, che la crisi morale e culturale della borghesia
o alta borghesia — di aristocrazia nel romanzo non si parla — si manife-
stava nei tratti dell'indifferenza e in un’abulica incapacita a vivere e
scegliere. I/ ragazzo di buona famiglia, che narra da nonno a padre a
figlio il processo di disgregazione (sia pure con la variante di un lieto
fine) della famiglia Gaffurio — una disgregazione, si badi bene, che
avviene non sotto 'urgere di spinte esterne, ma per puro disfacimento
interno, perdita di contatto con la realti — trova la propria collocazione
in un filone la cui punta alta & rappresentata dagli Indifferenti moravia-
ni, ma al quale nel corso del Novecento possono essere ascritte varie
altre staziont, fino a talune pagine de Lo scialo pratoliniano riservate al
disfacimento della borghesia nazionale sotto il fascismo. In tal senso,
sia pure con altra codificazione, I/ ragazzo di buona famiglia puod essere
inteso anche in qualiti di anteprima dell’atto di accusa ¢ autoaccusa
che si leggera ne La coda di paglia.

Stiamo ancora tentando di tracciare un minimo di coordinate
esterne; e allora sard opportuno precisare che Piovene colloca la pro-

* Comunicazione letta il 15 novembre 1999 nell'Odeo Olimpico in occasione dell'In-
contro in ricordo di Guido Piovene nel venticinguesimo anniversario della morte.

! 1l ragazzo di buona famiglia. Prefazione di E. Bettiza. Nota al testo di P. Mazzucchel-
li, Milano, Rizzoli, 1998.
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pria storia non esplicitamente in un clima di fascismo affermato, ma
nella crisi del primo dopoguerra, in quell’atmosfera di perplessita
morale e insieme attivismo cieco che avevano ispirato le due Vize bon-
tempelliane. C’¢ soprattutto una sicura derivazione, che meraviglia
non avere rintracciato nella peraltro splendida Prefazione di Enzo Bet-
tiza al romanzo: intendiamo dire Rube, con cui nel 1921 Giuseppe
Antonio Borgese, narratore non eccelso ma saggista ai confini della
genialitd aveva plasmato la perdita di otientamento, ideologie, criteri
morali di un protagonista dannunziano vile e pseudo-eroe di guerra,
pervaso intrinsecamente di fascismo ma destinato a perire casualmen-
te, travolto dalle forze dell’ordine, in un corteo di bandiere rosse.
Borgese non fu soltanto uno dei primi recensori che percepirono la
spiccata personalita di Piovene, ma pure, come & noto, personalita di
docente che lo influenzd profondamente nel corso degli studi univer-
sitari a Milano. Piovene instaura appunto, borgesianamente, come del
resto andava facendo ancora in taluni dei racconti redatti nei medesimi
anni e destinati a confluire — in buona parte ma non tutti — nella silloge
La vedova allegra del 1931, un nesso diretto tra la condizione precaria
degli anni della guerra e la impossibilitd ad assumere responsabilita
normali nel nuovo orizzonte di tensione ¢ leggero stordimento dei
tempi immediatamente successivi.

Se il protagonista di Borgese & costruito su una intelligente e illu-
minata diagnosi storica e proprio per questo il suo profilo non dispo-
ne, per dire cosi, di vasti doppifondi, sono invece rintracciabili strati-
ficazioni inquietanti in due dei grandi maestri del primo Novecento,
dei quali il giovanissimo Guido Piovene pare avere recepito la lezione
in modo sorprendente. I/ ragazzo di buona famiglia & innanzitutto rac-
conto della dissoluzione del pattimonio morale ed economico di una
famiglia, i cui guasti i rappresentanti delle tre generazioni di Gaffurio
si condividono in una sorta di gioco irresponsabile: dal vecchio Marco
sperduto in una evanescenza senile che gli fa credere in una rinnovata
giovinezza e che lo induce a intraprese economiche disastrose, culmi-
nate nell’avallo di un debito altrui sicuramente non esigibile; al figlio
Giacomo che, pure a conoscenza della situazione, ne occultera i termi-
ni reali e si impegnera nell’impresa di sfruttamento di una miniera in
Sardegna mentendo sulla consistenza dei capitali che non ha: la neces-
saria, e gid saputa prima, catastrofe in cui si risolve I'impresa lo con-
durrd a un suicidio — costituisce la parte centrale e il segmento piu
corposo del romanzo — che pure egli finira per eseguire quasi per caso
e in modo involontario (ma la soluzione ricorda comungue le cadenze
del Vortice orianesco); quanto a Carlo, 'ultimogenito, la disfatta fami-
gliare gli rimane del tutto estranea e rimossa, anche se il suo matrimo-
nio conclusivo con una cugina siciliana, allietato dall’acquisizione di
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una eredita guadagnata in circostanze davvero romanzesche, finira pert
tisolvere imbarazzi economici e sentimentali in un tratto solo.

Va da sé che questo lieto fine riesce uno dei punti meno convincen-
ti dell'opera, ben poco originale e collocato in una Sicilia visitata lette-
rariamente secondo talune testimonianze pirandelliane — diciamo i
Fasci siciliani quali erano stati rievocati nel romanzo storico generazio-
nale I vecchi e i giovani. Scarsamente convincente perché incongruo
rispetto al discorso impostato dalla diegesi del romanzo, che & opera di
suggestione nettamente tozziana, con protagonisti privati della vista
interiore e del senso dell’orientamento, che realizzano una vertiginosa
vendetta ~ non tanto oscura ove si applichino, come a suo tempo
avrebbe fatto Debenedetti, le opportune categorie freudiane — contro
la proprieta o qualsiasi realta patrimoniale che incarni il principio del-
I'autoritd paterna. Occhi chiusi e appetito distruttivo. Se alla cono-
scenza dell’'opera di Federigo Tozzi (scomparso nel 1920 e criticamen-
te caro a Borgese che vi aveva impostato il suo Tempo di edificare)
Piovene deve la scoperta della carica di violenza interna, autodistrutti-
va che condiziona i suoi personaggi, di Tozzi non possiede la velocita
di circuito tra necessitd naturalistica e moventi del profondo; anzi, i
personaggi pioveniani sovente giocano, cinicamente e irresponsabil-
mente; o si pongono essi stessi in condizione di diventare vittime del
gioco assurdo degli eventi. Ad esempio: nella parte finale Carlo, inter-
venendo quale mediatore in una annosa lite tra due fratelli, acquisisce
alla promessa sposa Anna, quindi indirettamente in prospettiva a sé
medesimo, un lascito ereditario non solo senza esserselo proposto, ma
perché mosso inizialmente dal desiderio di compiere un puro dispetto
al futuro suocero, e ricorrendo a un gioco di diplomazia che fa inten-
dere alle due parti un desiderio di riconciliazione inesistente da patte
di entrambe. Pud sembrare un finale da commedia, ed & invece un
finale sveviano. Allo stesso modo, chiunque abbia una qualche fami-
gliarita con La coscienza di Zeno e in particolare tenga presente la vi-
cenda della disastrosa e umoristica associazione commerciale tra Zeno
Cosini e il cognato Guido, ritrovera un sapore noto nelle sequenze che
riguardano I'impresa di sfruttamento minerario tra Giacomo Gaffurio
pervaso di malafede (termine che perd in questo romanzo non compa-
re mai) e il socio sardo Gavreuil, onesto ma incapace, gaffeur ottimista
e superficiale fino alla rovina.

Un capitolo di storia letteraria del Novecento che non & ancora
stato scritto dovrebbe riguardare il magistero profondo, radicale e sen-
za clamori esercitato da Svevo a partire dagli anni Venti sull’attivita dei
nostri narratori pitl avanzati; al massimo, lo si ritiene e dice dei solaria-
ni; ma Piovene, che solariano a pieno titolo non pud essere considera-
to, dimostra di essere tra coloro che hanno meglio non solo inteso, ma
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anche sviluppato la lezione sveviana per percorsi propri, senza ricorre-
re alla psicanalisi ma trovando appoggio piuttosto su una conoscenza
sorprendentemente sottile della chimica delle passioni umane. Fin da
questo primo romanzo il personaggio di Piovene, anche al femminile,
si manifesta solo e irrelato, inteso ad auscultarsi, crudelmente indif-
ferente nei riguardi di ogni alteritd; questa era appunto la sostanza
dell’elegante e controllato lascito del romanziere di Trieste.

Romanzo di costruzione larga, strutturato ancora sul modello cicli-
co-generazionale di matrice ottocentesca; non privo di incongruenze
tonali, tra un assunto di fondo che & drammatico e un finale che diven-
ta da commedia; una geografia assai ampia, tra una Milano del tutto
sfumata, Sardegna, Sicilia e un’appendice altoatesina; il Veneto non
compate — ma su tale punto avanzerd una precisazione alla fine, Se
taluni di tali limiti intrinseci si sommano alla rassegna dei modelli che,
in controluce, riescono identificabili con facilita a chi & designato a
similf incombenze di catalogazione, il discorso a questo punto potreb-
be essere gia chiuso. Generalmente cosi accade per i lavori di esordio,
anche di scrittori dalla levatura molto alta. Nel caso di Piovene, invece,
I'indagine si apre adesso.

Riguarda il conseguimento da parte di Piovene di una scrittura
straordinariamente tersa e finita, dove i contrari — evento stilistico pre-
minente — non tanto si allineano quanto si trasformano, in un processo
dalla continuita metaforica praticamente ininterrotta. Tempo narrativo
dominante & I’ imperfetto, la cui continuitd durativa ben registra, per
ciascun protagonista, la cadenza dello sgranarsi in solitudine delle
oscillazioni tra falsa coscienza e recupero o almeno ricerca di uno spa-
zio interiore di verita. Pid raro I'aoristo, che ¢ quello delle situazioni
dialogiche, nelle quali di solito ciascun personaggio sperimenta la forza
della propria menzogna nei riguardi altrui; spunta pure un presente
narrativo, di coscienza o per cosi dire epifanico, che ricorda la tecnica
a spezzoni cinematografici di un Doeblin o un Dos Passos. Ma ¢ so-
prattutto al tempo imperfetto, col ricorso alle segmentazioni, le spez-
zature melodiche, le cadenze ternarie di una scrittura retorica di livello
decisamente elevato, densa di ossimori e chiasmi, dove il modello
manzoniano si & fatto prosa d’arte, che viene delegato e ricondotto lo
sgranarsi, in una sorta di malvagia armonia, delle situazioni di disagio
interiore.

I personaggi pioveniani non incorrono nelle stramberie evidenti di
cui La vedova allegra offrird una fitta rassegna — a parte, s'intende, il
fatto di dilapidare in tacito accordo e senza motivazioni convincenti un
patrimonio famigliare: stramberia talmente evidente che viene fatta
passare quasi per un fatto naturale. Quei personaggi oscillano gia tut-
tavia nell’alternanza di distrazione e attenzione: svevianamente, all’atto
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di procedere a un gesto o una riflessione, 'animo & sempre attirato
altrove. Si tratta di un gioco complesso, nel quale la distrazione pud
essere fattore di difesa o liberazione; ma pud adombrare anche un
pericolo nel senso che essa sarebbe in grado di inficiare un processo di
concentrazione, di determinazione innescato all'interno di una distra-
zione, per cosi dire, primaria: il processo che conduce Giacomo Gaf-
furio al suicidio & graduato proptio allinsegna di un moto pendolare
di tale genere.

La chimica pioveniana dei sentimenti, di cui i suoi personaggi sono
dotatissimi, sembra provenire da una pratica approfondita con tutta
una tradizione moralistica e forse aforistica, di spessore europeo e
particolarmente francese; solo, la sua non & pit psicologia in senso
stretto, ma una meccanica paradossale e distorta della dinamica senti-
mentale, all'origine della quale sta il fatto che mai nessuna condizione
interiore trova limite od equilibrio: si rovescia, per un eccesso, nel
proprio opposto. Questo processo si esemplifica in una serie di meta-
fore riferite agli clementi naturali, scandite da quel come che & uno
degli snodi ritornanti nella prosa del romanzo. Volendo operare una
citazione, a proposito di Marco:

Era come un fiume, su cui, d’ un tratto, s’aprano la via migliaia di
tributari: non sa pit mantenersi nell’alveo, teme che quell’improvvisa
dovizia lo travii. (p. é)

Ecco il figlio Giacomo al ritorno dalla guerra:

Iniziava cosi speculazioni e commerci, disciplinandosi in modo fin
troppo radicale: come quei dissoluti che, proponendosi I'astinenza,
sono rigidissimi nell'osservarla. (p. 14)

L'assenza che sembra pervadere queste figure nella vita di relazione
consegue dall’avere esse avvertito la carenza di limite della loro vita
interiore, e dalla scelta di disciplinarla ricorrendo a un eccesso contra-
tio, col praticare un sottile sabotaggio tramite 'osservanza maniacale
della regola. Di tutto cid ogni interlocutore va mantenuto all’oscuro,
affinché non costituisca elemento di turbativa: il personaggio accetta
distrazioni, ma unicamente quelle che pud dettare a se stesso. Si osser-
vi questo profilo del pidt giovane della famiglia, Carlo:

Il suo temperamento sovrabbondava di volonti; fin da ragazzo, si pro-
poneva d'imitare modelli, che la sua immaginazione gli foggiava di
giorno in giorno; d’essere caritatevole, o dignitoso, o giusto. Per
un’ora, si adeguava al modello, energicamente tenutogli vivo dalla vo-
lonta; ma, al primo sonno, essendo fittizio, ¢ non avendo radici, si
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risolveva, svaniva [...] e il suo sforzo non dipendeva da altro, che da un
acuto sentimento, che la vita fosse per sé menzognera, ¢ che il massimo
della menzogna fosse dunque il cosi detto vivere spontaneo, e Iunico
mezzo per uscirne il porsi dei vincoli e irrigidirsi in cornici [...] Era
difficile comprendere, certo, che quella rigidita d’intelletto, quella
smania d’imprigionarsi [...] era una grande sete di liberta. (pp. 22-23)

I percorsi diegetici piti affascinanti del romanzo sono questi andi-
rivieni che i personaggi effettuano nella propria interiorita, con una
consequenzialitd per cui gli eventi spirituali assumono la medesima
casualita dei fatti di natura. Pressoché sempre, il come innesca una
comparazione riferita ai fatti naturali, identificati secondo le precise
categorie degli elementi primordiali: acqua e fuoco, aria e terra. Lessi-
calmente, la connotazione pid ricorrente & quella dell’aridita e derivati
della relativa area semantica. A questo si connette la presenza ritornan-
te della luce e delle sue potenzialita cangianti, in una serie ricchissima
di sfumature cromatiche. Tuttavia non si tratta esattamente della sinto-
nia, di estrazione romantica, tra stato d’animo ¢ paesaggio; e alla me-
desima maniera che sentimenti e oggetti risultano azzerati sullo stesso
piano, cosi sentimento e pensiero si scambiano ruoli e si trasformano,
abbattono le bartiere tra sfere dell’astratto ¢ del concreto. Si tratta di
percepire il proptio corpo come una realtd esterna a sé (liberando
quindi la lievita del pensiero: & il caso delle due morti, di Marco e
Giacomo) o, all'opposto, di affidare la scansione e il proliferare delle
idee a un evento esterno, ad esempio il riverbero di una fiamma o il
tiflesso dell’acqua: come in un gioco di fantasia infantile fattosi visione.

Cio che & intellettuale si fisicizza, ¢ il materiale si fa visione e om-
bra, in un processo ininterrotto di trasformazioni e di liquidita degli
stati morali. Piu la ragione architetta le proprie strategie costruttive,
tanto piu riceve 'impressione di vivere una condizione di delirio.
L'universo pioveniano non conosce mediazioni e compromessi, ma un
continuo rampollare di opposti, uno scambiarsi e alternarsi tra zone di
luce e zone d’ombra, precipitazione e inerzia. Nel personaggio & un
terribile sforzo di dominio, attraverso il mimetismo, sull’andamento
della realta, fino a farne implodere pirandellianamente le premesse di
assurdo: Carlo ama molto dormire non perché nel sonno possa trovare
una fuga, ma esattamente in quanto dormire gli impedisce la fuga dai
propri problemi: «Gli piaceva dormire per la stessa ragione che, nelle
stanze, sprangava le porte, per sentirsi recluso» (p. 41). Il che equivale
a dire che il giuoco degli opposti, a livello morale, non ¢ fatto sponta-
neo, ma una contrastivitd che si ricava dall’insistere sulla medesima
condizione o sul medesimo oggetto di partenza. La limpida illustrazio-
ne che nel Ragazzo di buona famiglia viene fornita del procedere per
sofismi, giccando su una sorta di inquinamento interno delle situazion?
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che dovrebbe miracolosamente condurre a un’uscita di sicurezza, &
assai simile a quella che molti anni pit tardi, ne La coda di paglia, dara
ragione dell’atteggiamento di Piovene nei confronti del fascismo.

1l fatto & che l'istanza permanente, fin da questo romanzo, consiste
nel costruire un pensiero di cui dinamica e origini siano motivate da
altro (ad esempio dal sonno) e da cui si possa essere distanziad al
punto da vederlo come proiettato fuori di sé. La funzione essenziale
del processo visionario & questa, perché le visioni non tanto sono com-
poste di desideri futuri, quanto di rimorsi ossia ricordi. Piovene rilut-
tava a parlare di inconscio, e aspirava piuttosto ad un approdo mistico,
a istituire processi razionali fuori dalla responsabilita della ragione,
molto prossimi allo stato di ebbrezza che pué fornire la preghiera. A
questo giova appunto il sonno, e la medesima funzione di potenzia-
mento pud fornire una situazione di tortura:

Egli spasimava di non poterla mai guardare in faccia. La vedeva come
uno, disteso sul cerchio d’una ruota, vede un oggetto infisso poco pil
su; e ad ogni suo sforzo per meglio vedetlo, fa invece girare la ruota.
(p. 47)

Lo sforzo tenacemente riprodotto & quello di sollevare il soggetto
da una responsabilita, quello di essere centro di una gerarchia di idee;
e i processi della scrittura e delle possibilita inventive di essa, generan-
do la violenta metamorfosi da un opposto all’altro oppute il loro com-
plice convivere e sovrapporsi, attuano un processo illusionistico che in
realta smaschera I'artificio della disgregazione, I.uoghi comuni e ovvie-
ta della comunicazione e del repertorio letterario riescono letteralmen-
te sventrati: non ci si guarda nello specchio, insomma, ma ci si doman-
da cosa ci sia dentro lo specchio e se le figure che vi si vedono non
appartengano effettivamente a una realti altra; non ci si nasconde die-
tro un uscio, ma nell’interstizio tra gli usei di due camere comunicanti.
Farsi assorbire o condurre dalle cose e dalla loro vita misteriosa.

Si intende che simili processi non sono comunicabili, condivisibili
con altri esseri: non esiste legame di sangue, né amicizia o amore che
giustifichi [a confessione ovvero ammissione della propria menzogna;
la soluzione positiva e dall'intento vagamente edificante, per Carlo,
dell’amore verso Anna, sorge dalla scoperta tutta egoistica di una forza
naturale, sorridente e inconscia sepolta nella giovane; e I'intuizione, in
Carlo, di una potenza di emozioni e di azione futura, associa P'idea
della fidanzata a quella di un giogo, ormai sicuro. Linvocazione finale
di Carlo: «[...] O prigione! O mia libert3, o prigione!» {p. 309) & di per
sc stessa eloquente. Se la casistica della vita di relazione pud venire
compendiata in una sequenza come questa: «/...] incontrandosi, 'uno
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faceva da incubo e I’altro da succubo; e 'incubo non era meno vittima
del succubo, e nel medesimo corpo le membra si scambiavano veleno»
(p- 29), significa che & stata composta una scacchiera perfetta, lingui-
sticamente raffinatissima, nella quale la malattia morale ha sostituito i
valori correnti al punto da assumere i contorni della normalita,

11 ragazzo di buona famiglia & tanto la radiografia impietosa di una
crisi storica quanto P'affermazione di una personalita intellettuale gia
fortissima, stilisticamente maturata in una cifra limpida e inconfondi-
bile. Pud sorprendete 'ambientazione non veneta, dal paesaggio non
ancora vicentino, tanto € vero che la presenza dominante & quella della
roccia piuttosto che la nebbia, 1 colori forti preferiti a quelli sfumati.
Sospetto che non sia del tutto veneta nemmeno la casistica morale, e
che il Piovene maturo si sarebbe formato al momento di innestare una
problematica derivante da una ratio studiorum gesuitico-barnabitica,
recepita tramite gli studi giovanili, su una tradizione di pieta e devozio-
ne, magari a sfondo vagamente popolare, pit propria della tradizione
veneta. Un itinerario formativo che pué anche condurre nei paraggi di
Fogazzaro. Ma sono soltanto ipotesi.

In ogni caso, nel romanzo giovanile non esiste ancora la piena
esplicazione della vicentinita, «groviglio di vipere» come verra definita
ne La coda di paglia, «incrollabile certezza nel giudizio moralistico»
come avrebbe detto Goffredo Parise presentando Le furie. La malafe-
de & ancora potenziale, la crudelta impotente scompartita equamente,
per cosi dire, su diverse aree regionali,

Voglio, per concludere, attirare I'attenzione su una minuziosa loca-
lizzazione paesistica che, stando alla fiction, designa un paesaggio col-
linare siciliano, in prossimita di Catanija:

Non v'era metro della strada carrozzabile che non suscitasse un ricordo
diverso. La strada prima raggiungeva di slancio la costa dei colli, indi
pianeggiante la seguiva, fiancheggiata d’aranceti sul declivio e di ville,
All’Esse, luogo cosi denominato perché Ta strada ivi fa un serpentino,
pet I'ultima volta si vedeva il mare, seguendo con I'occhio una valle che,
disserrandosi gradatamente, infine s’allargava in pianura. Pitt che sul
mare lontano, I'attenzione si fermava sulla valle, coltivata ad agrumi e a
vigneti, morbida e fiorente. Celatosi il mare, la vita s’apriva sul lato
opposto, dove la collina cominciava a scoscendere, Poco dopo I'Esse,
da questo lato, in un punto dove il declivio era men ripido, era edificata
trenta metti pit in basso della carrozzabile la villa Palmi [...]. Alla villa
si giungeva dalla strada maestra, per un viale quasi diritto in discesa. A
fianco dell’abitazione era un bosco di pini e canne. (pp. 94-95)

Con sapienti ritocchi, questo improbabile paesaggio siciliano pro-
fila quel tratto di qualche chilomeiro di Colli Berici, dove Piovene
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transitera nel pellegrinaggio delle Furie, dove avrebbe trovato colloca-
zione la fantasia de La grande vacanza parisiana; se non rammento
male, Barolini vi avrebbe ambientato un’ampia zona di Una lunga paz-
zia. Parise stesso scelse di edificarvi la propria casa, e credo vi si trovi
un’abitazione in rovina sulla quale una lapide ricorda Guido Piovene
¢ le Lettere di una novizia. 1l cronotopo della letteratura vicentina era
gia segnato.



