NOMI, LUOGHI E DATE
NEI « PROMESSI SPOSI »

Petché nel cap. I dei Promessi sposi, e poi sempre, viene ta-
ciuto il nome del villaggio di Renzo e Lucia? E perché Ii e altrove
taciuto il casato di don Abbondio?

Fra i primi commentatori del romanzo, Policarpo Petrocchi
ossetvava, anche per il nome taciuto di altri paesi, che cid avviene
perché essi « non dnno ragione storica d’esser nominati; e d’altra
parte i soverchi particolari triti e dubbiosi forse avrebber faccia di
menzogna ». Per conto suo Ermenegildo Pistelli, centrando me-
glio il problema, scrisse in nota a quel punto del cap. I: « quanto
alle persone, per degni rispetti, come diceva 'anonimo nell’Intro-
duzione; quanto ai luoghi, ¢ il Manzoni che non vuol fissarli per
motivi d’arte »; e nell’un caso e nell’altro, cosi spiegd quei motivi
d’arte Giuseppe Lippatini: « per concedere una maggiore liberta
d’immaginazione, a se stesso e al lettore ». In codesti termini,
deduzione accettabile; sennonché ad altro la trae risolutamente
Luigi Russo, enunciandola gia per i « degni rispetti » dell’Anoni-
mo secentista. « Un’opera d’arte non ha bisogno di fissare in ma-
niera troppo precisa nomi e luoghi e date. La vaghezza del lxogo
e del fempo & sommamente poetica », cost annota per I'Introdu-
zione; « 'opera d’arte non & geografia e storia né ufficio di ana-
grafe », annota per il cap. I, e nella « ragione di semplice pru-
denza » attribuita all’Anonimo (i « degni tispetti ») ravvisa un
travestimento delle ragioni anzidette, di natura artistica esclusi-
vamente nel senso chiarito.

Il commento del Russo & del 1935, primo di molti attenti ex
professo al fatto artistico; e in genere fard testo agli altri, almeno
per il punto che ci interessa. Invero, sulle tracce del Lipparini
resterd Giuseppe Petronio: « La vera ragione di questo tacer

Tornata Accademica del 17 dicembre 1966
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nomi e luoghi & il bisogno di lasciare cosi pilt ampia liberta alla
propria fantasia, senza impegnarla in realistiche e impaccianti pre-
cisazioni; e col Petronio, autorevolmente il Barbi: « ... per ac-
quistare maggior libertd di creazione come artista ». Ma sulle
tracce del Russo troviamo Piero Nardi, che vede nel silenzio
dei nomi « un’aureola di vago mistero » a cingere luoghi e pet-
sone; Attilio Momigliano, che riferendosi al nome taciuto di
certi personaggi storici (Gertrude, I'innominato) osserva che
«i nomi veri avrebbero avvicinato troppo quelle figure al-
la realtd e avrebbero dissipato l'alone suggestivo che le cir-
conds »; Roberto Braccesi, che dalla relazione fra i « degni rispet-
ti » attribuiti all’Anonimo, e la « libertd di fantasia nell’adattare
alla favola » alcuni personaggi storici e luoghi, fa conseguire
« molteplici suggestioni di distanza, di sfumato, di mistero »;
infine Giovanni Getto, per il quale il Fermo e Lucia, indicandone
la citta d’origine, Cremona, « finiva con il togliere qualcosa alla
figura di fra Cristoforo, rendendola in certo modo troppo fami-
liare, troppo limitata da un’origine che si ama invece sentire un
po’ remota e quasi mitica ».!

Sulla questione, marginale ma non troppo ai modi dell’in-
ventate manzoniano, noi abbiamo accennato altrove il nostro pa-
rere, movendo da quello del Russo per respingerlo; * e anche alla
formulazione che ne & piti lontana, quella del Petrocchi, pud ri-
battersi che essa lascia irrisolto il problema. Infatti, perché non
vi sarebbe « ragione storica » di nominare certi paesi (quello di
Renzo e Lucia), e vi sarebbe invece per altri (Pescarenico)? Cosi,
nella formulazione del Russo, cutioso indulgere sarebbe questo
del Manzoni al gusto dell’indeterminato e del vago, per alcuni
Iuoghi e personaggi si, per altri no; mentre sta il fatto che, fin
dalla prima descrizione di paese che apre il romanzo (« Quel ramo
del lago di Como, che volge a mezzogiorno », ecc.), il gusto del-
l'indeterminato e del vago non si avverte per nulla, ma esatta-
mente il gusto contrario, non mai soverchio di « particolari triti »,
documentati sul vero. L’« indefinito » come linguaggio poetico

! Cfr. nel vol,, Letture manzoniane, Firenze, Sansoni, 1964; p. 65. Gli altri citati
son commenti a pit di pagina del romanzo, Petrocchi, Firenze, Sansoni, Parte I, 1893,
Pistelli, Fitenze, Sansoni, 1923, nuova tiratura 1946. Lipparini, Bologna, Zanichelli,
1933, ristampa 1961. Russo, Firenze, L.a nuova Italia, 1935. Petronio, Torino, Paravia,
1936. Nardi, Milano, Mondadori, 1940. Momigliano, Firenze, Sansoni, 1951. Bracces,
Firenze, Vallechi, 1957, Per il Barbi, cfr. in « Annali manzoniani », V, 1949, p. 33.

M.Omn. nel nostro vol, Studi sul Manzoni, Milano, Feltrinelli, 1962 [1963];
p. 165 sg.
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poteva essere il modo leopardiano di sentire la poesia, infatti se
ne discorre pilt volte nello Zibaldone,® e fu la particolare zona
del romanticismo diventata vezzo se non anche caricatura nella
rarefazione di nomi osservabile poi nel simbolismo git per li rami
del Maeterlinck;* non fu per nulla la poetica del Manzoni, in cid
(e del resto non soltanto in cid) antiromantico. Ché se nel cap.
VII il silenzio serbato sul nome di un luogo, testualmente anche
I} « per degni rispetti », mira scopertamente a fare sapor di leg-
genda, & per ragioni di canzonatura, il conte Attilio che prende
in giro don Rodrigo nel rifare il verso, « parlando col naso », a un
padre Cristoforo che si vanti della supposta conversione operata
sul donnaiolo titanno: « in una parte di questo mondo, che, per
degni rispetti, non nomino, viveva, uditori carissimi », ecc.

E poiché il Russo associa nel ragionamento, oltre le persone
e i Iuoghi, le date, si pud sottosctivere con Iui che esse sono nel
romanzo « materia d’arte, e non gii elemento di orientazione cro-
nachistica », non perd nel senso che egli intende; e gia, sembra
infondato affermare che dopo la data della passeggiata di don Ab-
bondio nel cap. I, 7 novembre 1628, il Manzoni « nulla fara,
nel corso del romanzo, per dar rilievo alla successione cronolo-
gica delle varie vicende, che continuano a vivere nella nostra im-
maginazione in uno spazio stotico tutto ideale ». Ogni lettore sa,
che il vero & I'opposto; precisamente come la storia nel romanzo
non ha funzione di indifferente supporto delle vicende inventate,
ma ¢ elemento al pari di quello essenzialissimo della costruzione
fantastica: dai tumulti milanesi di san Martino, 11 novembre
1628, alla calata dei lanzichenecchi, alla peste, fino ai due giorni
di pioggia, « verso il fine d’Agosto, et principio di Settembre »
(1630), da cui, secondo informa una fonte dichiarata del Manzoni,
Alessandro Tadino, fu portato via il contagio. ® Gli avvenimenti

* Cfr. per es. a p. 1901 della numerazione originale.

4 Del Emnﬂoa_.mbnwv cfr. i nomi assenti nei drammi pit tipici: L'intrust e Les Aven-
gles (1891), Intérienr (1854). Anglogamente i luoghi, di cui basti lo scenario di Les
hemn..whmh « Une trés ancienne forét septentrionale, d’aspect éternel sous un ciel pro-
fondément étoilé ». Da nof fu vezo provincialmente ritardato; cfr. nella giovanile
Favola &&Eau.onmaaa di Umberto Fracchia (1910}, di cui ecco lo scenario: « Nel ca-
mﬁuo della follia, presso un fiume vorticoso, di fronte a una citth turrita, al morir del-
_ncE.E.o . Anche Grazia Deledda, dove pill prossima alla tentazione simholista, rare-
mnnw 1 nomi d'anagrafe e lascid vaghi i luoghi: cfr. nei romanzi I7 segreto dell’nomo
solitario (19213, Ha danza della collana (1924). Del tutto assenti i nomi nel « bozzatte
drammatico » A sinistra (1924); « Personaggi: La Madre, La Figlia, uno Straniero ».

° Cfr. del Tadino il Ragguaglio, citato dal Manzoni ai cap. XXVIII, XXXI,
XXXI1; in apertura del cap, LVIL: « Verso puoi il fine d'Agosto, et principio di Set-
tembre, quando manco pensava la disperata citta di Milano I'aggiutto della Divina Mi-
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inventati si muovono fra quelle due date estreme, appoggiandosi
volta per volta alle altre frammezzo, dalle quali, storicamente ac-
certate, prendono il via; cosi la passeggiata di don Abbondio av-
viene quattro giorni innanzi i tumuli milanesi di san Martino,
perché Renzo in fuga vi resti travolto; cinque giorni innanzi
la prima domenica d’Avvento, inizio del tempo proibito per le
nozze fino all’Epifania, perché I'impaurito don Abbondio esco-
giti il suo povero stratagemma di rimandare Renzo a quel vicino
traguardo, mercé cui rimandare egli un po’ pilt in 13 il momento
di risolversi fra paura e dovere. E se i due giorni di pioggia di cui
parla il Tadino, nel Tadino stesso avvengono in un periodo lar-
gamente approssimativo, collocabile fra 'ultima decade di un
mese ¢ la prima dell’altro (sennd, avrebbe detto il 31 agosto e 1°
settembre), il Manzoni sceglier ad arbitrio bensi, ma nell’ambito
esatto di quella data approssimativa, fissando « verso la fine d’ago-
sto » (1630} il giorno della malattia di don Rodrigo, e « agli ulti-
mi d’agosto » il secondo viaggio di Renzo a Milano: per far coinci-
dere ie peripezie finali dei promessi sposi con Pestinguersi del
contagio. Ma precisissimo in quel che pud, aggiunge per il viag-
gio di Renzo: « tre giorni dopo che don Rodrigo era stato por-
tato al lazzeretto ».

Insomma: materia d’arte le date, non « elemento di orien-
tazione cronachistica » come sarebbe se intervenissero nella fa-
vola dal di fuori, proprio perché impossibile prescinderne nello
« spazio storico tutto ideale » in cui agisce la favola; esse mede-
sime, le date, si succedono in quello spazio ideale, vi concorro-
1o, ne costituiscono parte. Anche nelle date, come abbiamo ricot-
dato per la descrizione d’apertura del romanzo, I’invenzione del
Manzoni respira sul vero, lontanissima dal volere abbellirsi del-
I'indeterminato e del vago.

It

Tanto pil sorge la domanda, perché taciuto nel cap. I il nome
del villaggio di Renzo e Lucia, il casato di don Abbondio ; € per
tispondere, non sara peregrino riferirsi alle lunghe perplessita del
Manzoni sui « componimenti misti di Storia ¢ d’invenzione .

scticordia; Ecco che una notte mandd la sua benedizione con tanta acqua, la guale
durando puoco meno di duoi giorni, fii cosa miracolosa, refrigerandose Iaria, N. S.
bermise in un'instante cessare il contagio di tutte le sorte », ecc.
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Ibrido genere, conclusione del pensarci su, sard farne condanna;
ma se alla condanna non era ancora arrivato, quando scrivendo I
promessi sposi se ne assolveva nel fatto, non a caso fin dal Fermo
e Lucia il romanzo incominciava col farsi schermo dell’Anonimo
secentista, a cui attribuire la paternitd della « serie de’ fatd » (i
fatti inventati). Non come inventore bensi, come cronista di vi-
cende avvenute davvero, testimone talvolta; che corrisponde alla
funzione cui adempie Turpino nell’Orlando furioso. Con questa
differenza: che Turpino servi all’Ariosto per scaricargli la respon-
sabilitd di spararle grosse e lui sorriderne imperturbato; I’ Anoni-
mo, coi suoi « degni rispetti », serve al Manzoni come alibi per
evitarsi di precisare nel punto dove i fatti d’invenzione s’inne-
stano nella trama storica. Ciod per saldare dalla parte del vero
le suture fra I'inventato e il vero.

Soccorre qui una citazione, da cui il Russo traeva conforto
alla tesi dell’indeterminato come modo di poesia nei Promessi
sposi; ciod una testimonianza del figliastro Stefano Stampa, secon-
do cui pitt volte il Manzoni avrebbe affermato « che le descri-
zioni di tutti quei luoghi marcati da un asterisco invece che del
nome, erano non solo immaginarie, ma fatte in modo e coll’inten-
zione di dérouter, di sviare il lettore dal poterli riconoscere come
realmente esistenti ».° Ma cosi facendo, quel che vien fuori nel
romanzo non & un fiabesco Castello d’Atlante; anche I'intenzione
di « dérouter » attesta in chi la nutre il sentimento di una verita,
da nascondere; e nasconderla, non col lasciarla indeterminata cosi
da togliere affatto I'idea d’identificarla sulla carta geografica, si
mercé particolari verosimili se non veri, atti a sviare le ricerche,
ma anche a giustificarle. Si studid (dice lo Stampa in altra pagina
del libro citato dal Russo) di fuorviare il lettore, « col descrivere
luoghi somiglianti pel carattere a quelli dei contorni di Lecco, ma
schivando appunto Iidentitd ». Piti importante osservare, che in
uno solo dei passaggi narrativi del genere il silenzio del nome
di Iuogo non s’accompagna al sorriso: nel cap. XXII, parlando
della distanza percorsa dall’innominato per andare dall’immagina-
rio castello al paese non detto dov’era il cardinale {(« Il mano-
scritto non dice quanto ci fosse », ecc.); evidente effetto della
compunzione ammirativa, causa qui e 13 di minor vigore fanta-
stico alle pagine che seguono. Eccezione che conferma la regola,

§ Cfr. S. S. [Stefano Stampa], Alessandro Masnzoni, la sua famiglia, i suoi antici,
vol. II, Milano, Cogliati, 1889, p. 169. L'altro brano citato pitt avanti, sta a p. 23.
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in tutti gli altri simili passaggi il Manzoni sotride, a cui serve
pili di solito tirare in causa ’Anonimo secentista: quasi un am-
micco d’intesa perché il letrore entri nella finzione sapendo che
finzione pur &, Proprio al contrario di quanto si osserva nel sor-
tiso dell’Ariosto, suprema esigenza del Manzoni & insomma di
precisione e veritd anche nel sacrificare, dietro la quinta del sor-
riso, alle ragioni della fantasia.

Cid premesso, sul difficile confine che ne risulta fra inven-
zione e storia, quale impedimento a nominare il villaggio di Ren-
zo e Lucia? Nessun impedimento, se il villaggio fosse esclusiva-
mente di povera gente come loro; dei quali potrd dire don Ro-
drigo, nel cap. XI: « Chi sa che ci siano? Son come gente perduta
sulla terra ». Ma il villaggio & anche del curato don Abbondio,
v’incombe di Rl vicino il palazzotto del signor don Rodrigo, gente
altrimenti di rilievo nella storia del tempo, troppo facile verifi-
carne Pinesistenza; come per don Abbondio fu fatto recentemente
da uno studioso locale, monsignor Delfino Nava, cetcando nei
due borghi del lecchese, Olate e Acquate, che si contendono
Ponore di essere quello di cui si tratta. Orbene (cosi il Nava): 7
chi era parroco a Olate nel 1630, e quindi poteva aver celebrato
le nozze di Renzo, non avrebbe potuto battezzarlo, « perché la
patrocchia fu fondata, con diritto al fonte, solo nel 1614 ».
Quanto al parroco di Acquate, vi mori di contagio nel 1630, di-
versamente da don Abbondio, che com’® noto guarl. E nessuno
dei due sji chiamava Abbondio; ma uno Giovanni, I’altro Giu-
seppe.

Verosimile dunque dare un cognome a Renzo e Lucia, pro-
prio perché « gente perduta sulla terra », impossibile darlo a don
Abbondio (e a don Rodrigo). E petcid, anche il nome del villag-
gio doveva esser taciuto, mentre poteva nominarsi Pescarenico,
dove fra tanto andirivieni di frati in convento riuscirebbe pitt
arduo controllare il nome e i tratti di un padre Cristoforo; o Mag-
gianico, nei cap. XXVI e XXVII, ciot il paese di quell’Alessio cu-
gino di Agnese, « un uomo di proposito » bensi, « prudente e
caritatevole », ma non sono qualitd che attirino di farne « spo-
glie » nella guerra illustre che i Campioni con la maiuscola del-
I'Historia con la maiuscola conducono contro il Tempo. Vicever-

" Cfr. in A#ti del VI Congresso di Siudi Manzoniani (1963), stampati a Lecco s. a.
(ma 1965); p. 81.
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sa, ancora taciuta la cittd d’origine del frate, dove il &mEoHomo
omicidio commesso da un figlio di mercante in persona di un no-
bile (taciuto il nome anche di costui: « un signor tale ») non era
episodio da passare senza ricordo nelle cronache scritte.

I1X

Di tal genere la prima ragione di tacete nome e cognome
anche del personaggio, che dall’assenza del nome trae _,Eﬁn.o
nome che lo distingue nel romanzo, H.mbnoBEmnow. del ma&m il
Manzoni sapeva benissimo chiamarsi Bernardino Swnobﬁm come
pud leggersi in lettera del settembre 1832 a Ommm_..m O&EE.“ .

E allora: perché, gia nel Fermo e Lucia, designarlo d’arbi-
trio, con un soprannome senza riscontro nelle cronache? Non ba-
sta dite che nel romanzo la storicitd del personaggio ¢ soltanto
parziale, mescolato come risulta alla favola; storiche Emmﬁ.c. le
sue vicende essenziali: la vita nefanda, la conversione quasi im-
provvisa dopo un colloquio col cardinale Borromeo. E nome e
cognome & conservato a quest’ultimo, pur coinvolto anche Iui nel-
la favola; ché certamente non sono storiche, pur convinto in tut-
to il resto il Manzoni di attenersi per lui scrupolosamente al vero,
le scene in cui lo mostra a colloquio coi personaggi inventati,
Agnese, Lucia, il sarto, don Abbondio. Tutti colloqui che di sto-
rico hanno soltanto la verosimiglianza, fra i tanti che quel pastore
d’anime ebbe nell’esercizio del suo ministero.

Ma nello scrupolo di storica veritd fra le cui maglie il Man-
zoni inventd il romanzo, meglio precisare di meno su codesto Ber-
nardino Visconti, quando pet un particolare che o riguarda sareb-
be stato costretto d’invocare a scusa (cosl nella citata lettera al
Cantit) « Vaequa potestas quidlibet audendi », ciod per il _momo
del suo castello: che sorgeva a Brignano Gera d’Adda, nella pia-
nura verso Treviglio, ma esigenze d’intreccio dovevano farlo tra-
sferire nella Valsassina (cosi precisa ancora il Manzoni al Canti,
ma non nel romanzo), nei paraggi del regno montagnoso di don
Rodrigo. Tacere il nome del personaggio, significava sottrarre al
controllo la falsitd della notizia di luogo: mutatis mutandss, come
nel caso del villaggio di don Abbondio. Esplicitamente infatti, a

¢ Cfr, in Epistolario, a cura di Giovanni Sforza, vol. I, Milano, Carrara, 1882,
p. 461,
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riprova, quando si tratterd di alludere al luogo contro la verita
prescelto, nel cap. XX e poi in chiusa del XXIV, il Manzoni fara
ticorso a quel tipo di sorriso, nasconditore e rivelatore dei punti
di sutura fra Pinventato e il vero: nel cap. XX mercé il solito
alibi dell’autore del manoscritto, nel cap. XXIV senza nemmeno
quell’alibi. « Chi avesse voglia di cercarla, e P’abilita di trovatla »,
dice con malizioso ammicco a proposito della valle di fantasia
dove ha trasportato il castello; ed & a codesto trasferimento che si
riferiscono le dichiarazioni registrate da Stefano Stampa e citate
dal Russo, circa le descrizioni « fatte in modo e coll’intenzione
di dérouter, di sviare il lettore ».

Per questa ragione dunque, non potendo trascrivere nel ro-
manze il nome del luogo, nemmeno dell’uomo; e ci voleva Al-
berto Moravia, scarso lettore dj quei documenti ¢ libri che aiuta-
no a leggere i grandissimi, per spiegare I'appellativo di « innomi-
nato », che designeri il personaggio, con la giustificazione di cuj
il testo si fa schermo alla vera, il silenzio tenuto in proposito dagli
storici contemporanei: per motivi pratici (insegna il Moravia) che
il Marzoni non aveva; o peggio, per non essere « riuscito a creargli
un volto riconoscibile ».° Vero & invece, che il caso dell’innomi-
nato, nella casistica di nomi assenti o presenti di cui ci occupia-
mo, rimane insigne proprio percid: che suggerito dapprima come
espediente a risolvere una difficolty di fatto, come quelli che al-
trove si salvano alla fantasia sul piano dove fa le sue comparse
il serioso autore del manoscritto, appena formulato fruttifica su
piano incommensurabilmente pitt alto; e gia nel Fermo e Lucia
il soprannome di Conte del Sagrato, ricordo di una sua impresa
delittuosa e sacrilega (un omicidio a reddo, eseguito dinanzi a
una chiesa, individuando la vittima fra la gente che esce dagli
uffici divini), indica quel che il Manzoni cercava, da sostituire al
nome di anagrafe: un’immagine, meglio che un nome, che faces-
se subito aria di terrore e di scandalo,

Qui il volto del personaggio, indimenticabile alla poetica fan-
tasia subito nel modo di designarlo; non soltanto « un tenebroso
tratto di colote », come loda concessivamente il Moravia. Infatti
nel colore rimane coinvolta e per cosi dire impastata la sua sto-
ria di male, con lo stesso genere di lampeggiante linguaggio che la
riassume per esplicito nel cap. XXI: « Indietro, indietro, d’anno

* Cfr. nel vol., L'momo come fine e altri saggi, Milano, Borapiani, 1964; p. 316.
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in anno, d’impegno in impegno, di sangue in sangue, di scellera-
tezza in scelleratezza »; cosi lampeggiante linguaggio, perché a
sua volta coinvolge intera la problematica etico-religiosa, che da
fremito nella compattezza alla pessimistica visione del mondo sto-
rico, universo lirico del romanzo.

Un’ultima osservazione aggiungeremo a questo proposito:
ciod che anche la gente al servizio del cupo tiranno, per torva e
sguaiata che continui a essere descritta nei Promessi sposi, vi per-
de la varieta dei nomignoli estrosi, che ebbe nel luogo corrispon-
dente del Fermo e Lucia: ™ il Tanabuso, il Montanaruolo, lo
Strozzato, il Biondino, il Nibbione, lo Spettinato, ecc.; passati i
primi due e il quarto alla squadra di don Rodrigo, e in luogo loro
e degli altri, per i bravi dell’innominato, appellativi che il pica-
resco di cui si ornano alla fantasia lo cercano in denominazioni
generaliter: « un ragazzaccio », « quel caporalaccio »; cosi pure,
« la vecchia ». Nel caso, I’anonimita adempie all’ufficio di abolire
fra il padrone e i servi la confidenza instauratasi in principio del
cap. XX fra don Rodrigo, e i suoi che egli nomina; il che contri-
buisce a fare il vuoto intorno alla figura di quest’altro padrone.
Due sole eccezioni: Marta, nominata anche poi (cap. XXII), ma
provvista di nome essenzialmente in funzione del luogo del cap.
XXT dove setviva per formulare con naturalezza la battuta della
carcetiera che la annunzia a Lucia (« & Marta che porta da man-
giare »); e « il Nibbio », che perdendo la desinenza accrescitivo-
scherzosa di un nomignolo nel Fermzo e Lucia, il Nibbione, solo
adesso e solo Iui sard degno di far eco e ombra al selvaggio si-
guore di cui fu detto, in principio del cap. XX, che dall’alto ca-
stello dominava lo spazio « come Paquila dal suo nido insangui-
nato »,

v

Simile, benché non arrivi a riscattarsi con eguale intensitd in
immagine e tono, il silenzio sul casato di Gertrude, nel cap. IX;
un episodio, si sa, per cui il Manzoni ebbe unica fonte la Storia
Patria del Ripamonti, che per i suoi « degni rispetti », insieme col
casato della donna taceva il luogo dove fu monaca, nonché il
tempo delle sue vicende: svolte in realtd fra il 1597 e il 1608,

* Cir. nell'ediz. a cuta di Alberto Chiar e Fausto Ghisalberti, Milano, Monda-
dori, 1954; Tomo II, cap. VIII, p. 259.
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ma il silenzio del Ripamonti lascid libero il Manzoni di inserirle
nella cronologia degli altri avvenimenti storici del romanzo, senza
doversene cteate nemmeno in nuce il problema.

Stando cosi le cose: perché allora, con laiuto di pur facili in-
duzioni, scoprire il nome del Iuogo, Monza, tacere il cognome del-
la famiglia? Di essa, il Manzoni si consente solo di dichiarare,
nelle chiacchiere del barocciaio ad Agnese e Lucia, che si trattava
di « gente grande, venuta di Spagna », e inferire poco oltre che il
padre di lei fosse « il feudatario di quel paese ». Noto dunque al
Manzoni anche il cognome, dal momento che il feudo di Monza
restd nella famiglia de Leyva dal 1531 al 1648," coprendo ciod
tutti gli anni del cardinale Federigo Botromeo, arcivescovo di Mi-
lano e inquisitore della monaca adultera, nonché i pochi anni di
lei nel romanzo; talché cid che ivi ne & scritto (« Potremmo anche,
sopra congetture molto fondate, dire il nome della famiglia »), va
testualmente accettato. Anche senza bisogno di prove fuor del ro-
manzo, come la citata lettera del settembre 1832 al Canti; nella
quale, accusandosi di negligenza per non avere accertato storica-
mente il nome di battesimo, sostituito di fantasia con Gertrude,
ammetteva implicitamente di averne accertato il cognome. E an-
che in codesto passaggio narrativo, come ormai sappiamo acca-
dere regolarmente sui confini fra l'inventato e il vero, volendo
dire la ragione del silenzio serbato, ricorte al sotriso: « ...per
lasciare ai dotti qualche soggetto di ricerca ».

Badate perd. In questo caso il sorriso & preceduto da un’al-
tra ragione: « per non metterci a rischio di far torto neppure ai
morti ». Sara ragione anch’essa pretestuale, un altro alibi al vero?

Qui tutt’altro, mi sembra, nello scrupolo moralistico, inqui-
sitorio talvolta, con cui 'autore della Colonna Infame si accosta
sempre alla storia, agli uomini che I’han fatta; e non sard uscire
dal nostro argomento cercare conferma di siffatto scrupolo in un
altro caso di nome taciuto. Ci riferiamo al nome del paese dove in
casa del curato locale avverrd I'incontro fra 'innominato e Fede-
rigo; che nel Fermo e Lucia era Chiuso, borgo in territorio di
Lecce, ciog sempre nei paraggi del regno di don Rodrigo, nonché
del luogo di fantasia dov’e trasferito il castello di Brignano Gera
d’Adda; ma rimane senza nome nel romanzo a stampa, cap.

W Cfr. nelloperetta, Sulla storia lombarda del secolo XVII. Ragionamenti di Ce-
sare Cantiz per commento ai Promessi sposi di Alessandro Manzoni, Vigevano, Marzoni
e Comp., 1833, I, in nota a p. 82 sg.
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XXITI sgg., e Chiuso vi figura appena, nel cap, XXXI, come una
terra del territorio di Lecco a confine col bergamasco, la prima
in cui risultd scoppiato il contagio. Perché dunque il silenzio del
nome nel primo caso?

Allo studioso ricordato pili su, monsignor Nava, parve che
fosse perché Chiuso non aveva parroco, non essendo ancora par-
rocchia, prima del 1632 (cosi poté egli accertare); e chissa, sara
anche; ma veramente, nel Fermo e Lucia, dove il paese era Chiu-
so, il Manzoni aveva osato un anacronismo pit1 ardito e piti cer-
tamente consapevole, fingendovi partoco al tempo di Federigo
Borromeo, con retrodatazione di due secoli, uno che egli stesso vi
aveva frequentato da parrocchiano a parroco. Piti probabile ci
sembra percid cetcare altrove il motivo di quel nome di paese,
prima presente, poi assente, cioé in relazione alla figura di colui
che prima e poi doveva esserne il curato: nel Fermo e Luciz don
Serafino Morazzone, morto nel 1820 in fama di santitd, e tale
anche presso il Manzoni, che gliene rende in quelle pagine calda
testimonianza; '> ma nei Promessi sposi, cap. XXIV, « il curato
guastamestieri (buon uomo del resto) ». Ciog un altro dei « galan-
tuomini del ne quid nimis » da cui & circondato Federigo in chia-
roscuro della sua gran luce; ** pur senza infierirgli contro, nuova
variante nella gamma di spiritualitd religiosa, di cui nel romanzo
la nota piti alta & Federigo, la piti bassa don Abbondio, non rag-
giunte mai da nessuno. E sostituita la figura del parroco, vetso cui
un sorrisetto che lo menoma sostituisce la venerazione che si rivol-
geva all’altro, ecco sparisce il nome del luogo; anche qui, appunto,
come nel nome taciuto del feudatario di Monza (e sar3 un’aggiun-
ta ragione di tacere il paese di don Abbondio), « per non met-
terei a rischio di far torto neppure ai morti ».

Ben si vede: la ragione di suono molto diverso da quella a
cui accanto convive, in canzonatuta dei dotti; e se da tale vici-

2 Cfr, nel Fermo e Lucia, ediz. cit., Tomo III, cap. I, p. 332 sg. Sul Morazzone,
cfr. il Nava, op. cit., p. 86 sg.

¥ Antonio Baldini, nel vol., « Quel caro magon di Lucia» - Microscopie manzo-
niane, Milano-Napeli, Ricciardi, 1956, p. 73, in noterella del 29 aprile 1950, scarta
come « troppo maliziosa » la supposizione « che I'autore abbia temuto di esagerare in
santitd, accostando in un capitolo al santo atrcivescovo di Milano I'ancora piti santo
patroco d'un borgo ». Ma perché supposizione malizicsa? Risponde semplicemente a
un problema di colote in risalto a un altro colore; qualunque modesto pittore poteva
dargliene avviso, se tornando a quel punto del Fermo e Luciz V'artista che era il Man-
zoni ne avesse avuto bisogno.
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nanza le deriva un sospetto di sortiso, tuttavia, pur nel sortiso,
altro la percorre, che s’imparenta alle pili vere ragioni per cui il
Bernardino Visconti della storia diventera nel romanzo I'innomi-
nato: ciog ragioni di colorito morale-fantastico, ragioni di tono.
Invero, tacere il casato della famiglia, da patte dello storico Ripa-
monti (come di lui e del Rivola nel caso del signore di Brignano
Gera d’Adda) significava ancora una volta obbedire ai « degni
rispetti » dietro cui si trincerd nell’Introduzione il cauto autore
del manoscritto; ma da parte di chi, come il Manzoni, guarda me-
no alla qualita delle persone e piti ai loro fatti, immedesimato nel-
lo sguardo di Dio, nasce da un fremito di riprovazione, di scan-
dalo. Percid, dicendo il fatto, che & certo, le sue induzioni puod
spingerle fino alla soglia di accertare I'individualitd dei colpevoli
(il nome del luogo, Monza; la dignitd della famiglia, feudataria
costl), ma arretra dal passare quella soglia, unico modo per non
colpirli emettendo la cruda condanna. Quasi affratellandosi alla
ribellione di chi (non si sa mai: a dispetto di ogni ragionata in-
duzione) ne fosse accusato ingiustamente. Ed & in quel fremito,
come la prima nota drammatica che si fa registro dell’episodio,
cosi il minimo comun denominatore fra il silenzio dei nomi ser-
bato qui e nel caso dell’innominato.

Nonostante la lettera al Cantli, pit volte citata, per parte no-
stra dubitiamo petcid se, conoscendolo per tempo, il Manzoni
aviebbe serbato all’omicida e adultera il nome vero, nel secolo
Marianna, in convento suot Virginia Maria, certo non lo restitul
alla nominata Gertrude dopo averlo appreso; e del resto Iinten-
zione di « dérouter » il lettore circa il casato della famiglia, po-
trebbe rivelatsi non soltanto negli asterischi che ne fanno le veci
quando si tratta del padre, altresi nell’avergli cambiato il titolo
nobiliare. Della famiglia dei principi d’Ascoli, era conte, come
doveva o poteva sapere il Manzoni informandosi sui feudatari
di Monza, divenne principe (e marchese gid nel Fermo e Lucia).
Percid anche, quando prima di stampare il romanzo in edizione
definitiva poté completare le sue cognizioni sull’orroroso fattac-
cio, mercé la diretta consultazione degli atti del processo, non
soltanto si attese al problema insolubile di rettificare la cronologia
dei fatti di lei, troppa parte della struttura del romanzo sarebbe
andata all’aria, ma nient’altro ne ricavd a cotrezione o integra-
zione dei cap. IX e X; tranne il paese d’origine della conversa
uccisa, che era di Meda.
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in breve inciso, la parte protocollate che compie; o quando, nel
cap. XXVIII, in altro rapido inciso, viene registrata a suo scor-
no la sentenza candidamente incredula che egli usci 2 pronun-
ziare sulla possibilitd tecnica del contagio, monumentale senten-
za gppunto in rapporto all’ufficio da lui ricoperto, di presidente
della Sanitd. E si veda l'effetto raggiunto altrove, anche in epi-
sodi di ampia durata, col tacere nome e cognome di personaggi
pur storici, menzionandoli anch’essi per la qualitd della carica;
cosi net cap. XII e XIIT il capitano di giustizia preso a sassate,
il vicario di provvisione a fil di rasoio dal linciaggio; dove il ri-
lievo dato all’ufficio nel silenzio del nome, serve a irridere con
pili spasso la loro importantissima autoritd, che non riesce a
proteggerli.

Pili generale ’assenza dei cognomi per i personaggi inven-
tati, eccezione dove son fatti, sei di numero; giustificato ciascuno
dalla necessita di un passaggio natrativo, o meno ancora, di una
battuta, talvolta conclusa in se stessa.

Anche Renzo e Lucia rientrano nel caso; I'uno Tramaglino,
l’altra Mondella, non per il rilievo che spetti loro in qualitd di
protagonisti della favola a cominciare dal frontespizio, ma pe-
ché di ambedue i coghomi c’era bisogno nell’ingiunzione di non
celebrare le nozze, intimata a don Abbondio dai bravi nel cap. I.
E un’altra volta il cognome di Renzo (col nome intero, Lorenzo)
ridiventa indispensabile, quando a seguito delle avventure mila-
nesi gusta un modo assai poco gradevole di salire alla dignita di
uomo pubblico; con sottolineata meraviglia di disgusto sul primo
avvedersene, nel cap. XV, al momento di venire arrestato, pro-
prio anzitutto la meraviglia di essere conosciuto per gl'interi dati
anagrafici: « ...Chi v’ha detto il mio nome? » (Toccherd poi a
Renzo di possedere anche un nome e cognome di ricambio, An-
tonio Rivolta, nei cap. XXVI, XXVII e XXXIII, per isfuggire
alle ricerche della giustizia). Della stessa specie, cio¢ necessario
a rappresentare l’estrosa commedia, il nome e cognome di Am-
brogio Fusella, che nel cap. XIV intetviene a dare in atto la
trappola tesa dal birro a Renzo; cosl i cognomi degli spasimanti
di Perpetua ne! cap. VIII (Suolavecchia, Lunghigna), ci stanno
a fare, piti che commedia, farsa: in margine, come tale, ai ricchi
toni del capitolo, cui aggiungono un girigogolo fine a se stesso, ma
nient’affatto in margine anzi necessari i nomi e cognomi, al servi-
zio del passaggio narrativo nel quale compaiono. E ricorderemo
fuori serie, nella lista dei personaggi inventati ci sta e non ci sta,
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« il Chiodo chirurgo », su cui calcola nel cap. XXXIII il dispera-
to don Rodrigo petché lo curi senza denunziarlo al lazzeretto; un
personaggio e cognome che il Manzoni ricavd da un passo del
Ragguaglio del Tadino,”® ma sulla sua storicith non ci insiste,
usandolo né pilt né meno come i Suolavecchia e i Lunghigna,
egualmente ed esclusivamente al servizio di un passaggio narra-
tivo.

Istruttivo a questo punto, per quanto simile agli altri e per
quanto diverso, il caso del sesto fra i personaggi inventati di cui
vien fatto il cognome; diciamo, nel cap. XVII, il buon cugino di
Renzo che lo accoglie in salvo nel betgamasco. Anche di lui, che
ogni lettore ricorda per nome, Bortolo, il cognome viene dato una
volta, nella battuta di discorso indiretto con cui Renzo ne chiede
al primo artivare: « ...se stia I un certo Bortolo Castagneri ». Co-
me si vede, una battuta senza implicite allusioni, né cercati ef-
fetti di tono umoroso, piti che mai esaurita costi, dove nasce;
alla quale pertanto potevano bastare benissimo gli asterischi che
in una battuta del conte zio al padre provinciale, in discorso di-
retto che poteva renderli meno adatti, sostituiranno il cognome
di don Rodrigo nel cap. XIX: « C’¢, dico, che lo stesso padre
Cristoforo ha preso a cozzare con mio nipote, don Rodrigo*** ».
O qualche espediente del genere, cosi in altra battuta di discorso
diretto, nel cap. XXIII, dove andava scritto nome e cognome del-
I'innominato per eccellenza: « “Niente meno che il signor...” ri-
prese il cappellano; e spiccando le sillabe con una gran significa-
zione, proferl quel nome che noi non possiamo scrivere ai nostri
lettori ». Idem nel cap. XXIV, la moglie del sarto a Lucia che
ignora il nome del suo terribile rapitore: « “Come! non lo sa-
pete? ” disse la buona donna, e lo nomind ». Ma nel caso del cap.
XVII, come il silenzio in cui & lasciato il nome di quel paese nel
bergamasco non ha bisogno di alibi per giustificarsi, mera no-
tizia di fatto in margine al vivo moto della fantasia che accom-
pagno la fuga di Renzo fino all’altra riva dell’Adda di paese in
paese, ultimo Gorgonzola; cosi il cognome Castagneri che de-

* Cfr. nel cit. Ragguaglio, in principio del cap. XIV, a proposito degl'increduli
circa la peste: « E in questo sinistro pensiero cascauano ancora li Chirurgi della Citta,
il Carcano, il Monte, il Caluo & il Chiodo, i quali non sapendosi gouernate mercé
dellingordo guadagno con la loro morte confessorno la veritd, atteso che tutti morsero:
di Peste, per non essere cauti nel medicare come se detto », Come si vede, nelle parole:
« mercé dell'ingordo guadagno », v'& lo spunto a cid che don Rodrigo dice del Chiodo
nel cap. XXXIII: « E un galantuomo, che, chi lo paga bene, tien segreti gli ammalati »;
€ in nuce, nella sua morte di peste in conseguenza dell’aviditd di denaro, quella che
nel romanzo sard la sorte del Griso.
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cora Bortolo una volta sola, senz’altra necessity tranne di for-
mulare la battuta, riesce soltanto a mettere in rilievo Pinsipidezza
del personaggio alla quale voleva forse ovviare, ciod la sua totale
inesistenza come personaggio fantastico. _

Non per nulla la zona del romanzo a cui Bortolo appartiene
inseparabilmente, & quella in cui il fuggitivo Renzo vegeta per
quaiche capitolo al riparo dai guai, nei quali stava e stard tutta
la sua consistenza poetica; Ia zona in cui subito gli va tutto « be-
ne, e tanto a seconda delle promesse di Bortolo, che crediamo
inutile di farne particolar relazione ». Quasi assaggio anticipato
di cid che dice l'ultimo capitolo, con un sorriso che 1i non nega
anzi conferma, circa la vita felice dei due promessi finalmente
sposi: « ...di maniera che, se ve ’avessi a raccontare, vi secche-
rebbe a morte ». E torna in mente l'osservazione del Moravia
sull’innominato, che non avrebbe nome nel romanzo perché il
Manzoni « non & riuscito a creargli un volto riconoscibile »; qui
si conferma, se bisogno ce n’era, che nessuna interdipendenza
esiste fra la persuasiva concretezza di quell’immagine che & un
personaggio fantastico, e il nome e cognome che lo distingua co-
me persona vera nel corpo sociale. 1! caso del signor Castagneri
mostra semmai I'opposto, I'unica volta che il Manzoni, preoc-
cupato, non soltanto al primo introdutlo, di dar corpo a cid che
sentiva larvale nella consistenza del personaggio,’® approfittd in
anticipo del suggerimento ricavabile da quelPosservazione di un
esperto in espedienti narrativi, com’® in proprio il Moravia.

Pochi dunque nel romanzo i cognomi per i personaggi inven-
tati, sette col finto di Renzo, otto con quello del Chiodo; dei
quali, tre ricorrono appena una volta (Suolavecchia, Lunghigna,
Castagneri), uno appena due (Fusella). Anche il cognome di Lu-
cia e Agnese, inclusa I'intimazione dei bravi a don Abbondio nel
cap. I, quattro volte in tutto: come il finto di Antonio Rivolta; tre
volte (come quello del Chiodo) il vero di Renzo, a non contare le
quattordici che sancisce o ricorda la sua qualitd di masnadiero
ricercato per il capestro. Ma anche il cognome di Renzo, per
qualunque ragione nominato, sembta eccezione, in confronto alle
moltissime volte che lo indica il solo nome di battesimo.

In tutti gli altri casi, mai & fatto il cognome per i personaggi
inventati, spesso senza nemmeno darne giustificazione mercé il

'* Per alire osservazioni sul petsonaggio di Bortolo, cfr. nel nostro vol. cit., Stud;
sul Manzoni, p. 268.
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ricorso all’autore del manoscritto, ancora piti spesso senza aste-
rischi: don Abbondio, Perpetua, don Rodrigo, il conte Attilio,
don Ferrante, donna Prassede; e Bettina, Tonio, Getvaso, Tecla,
Menico, Ambrogio, Catlandrea, Alessio, Marta, ecc. Per i quali
tutti, pud dimostrarsi quel che abbiamo osservato di alcuni, che
anche il nome di battesimo 1’hanno solo quando serve per impri-
mere naturalezza a un passaggio narrativo, meno ancora, a una
battuta, talvolta conclusa in se stessa. L’affermazione vale anche
per i personaggi di primo piano, Renzo e Lucia, e don Abbondio,
don Rodrigo, ecc., in ragione della loro lunga ma saltuaria durata
nella macchina narrativa, cosicché ogni volta il nome funziona
da riassuntivo richiamo di tutto quanto ne fu detto fino allora;
o mettiamo, per il conte Attilio, di cui Manzoni nel cap. V si di-
chiara appieno cosciente di aver « gia fatta menzione di Iui, sen-
za nominatlo », ma costl non se ne pud esimere, in ragione del
colloquio a pilt voci in cui deve rappresentarlo per esteso alla ta-
vola del cugino. Se ci son dubbi, valga il caso di Tecla: senza
nome quando compare la ptima volta a Renzo, nel cap. VI, come
« la moglie di Tonio », nonché nel colloquio fra i due all’osteria,
dove « tua moglie » la dice Renzo evitando la confidenza di desi-
gnatla per nome e « mia moglie » Tonio di rimando (« Ma, se
tua moglie ti domanda », ecc.; « Di bugie, sono in debito io
con mia moglie », ecc.); senza nome ancora nel cap. XI, dopo
I'avventura non riuscita de! matrimonio clandestino, quando
Tonio « non poté dissimulare il fatto a sua moglie », ecc.; e no-
minata solo nel cap, VIII, in battuta ditetta di Tonio a chi, co-
me don Abbondio, intratteneva con lui e con la moglie I'intima
confidenza del pastore coi suoi patrocchiani e quasi figli, cio&
nominata anche lei solo dove serve alla naturalezza di una battu-
ta: « Ora, signor curato, mi dard la collana della mia Tecla ».
Per non dire i frati cappuccini, di cui & ovvio designarli per il
solo nome, come usa, ma omettendo il paese d’origine, come 1'uso
invece comporterebbe; per non dite i bravi di don Rodrigo (e del-
l'innominato il Nibbio), intorno a cui i nomignoli fanno torvo e
allegro colore, un altro ciuffo tirato a visiera sui connotati ; ai qua-
Li ultimi si colloca accanto un personaggio meno brigantesco di
professione, non nel modo di praticarla, conosciuto anche lui, non
soltanto da Agnese quando lo nomina Ia prima volta a Renzo nel
cap. III, per il disprezzante e allegro nomignolo, I’Azzecca-gar-
bugli.

Infine, non cognome né nome né nomignolo per un’altra serie
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di personaggi inventati, numerosa non meno, distinti con quanto
di pit generico possa darsi, la condizione sociale, o d’etd, o la
parentela con altri personaggi; cominciando dai molti religiosi, la
badessa di Monza, il vicario delle monache, il padre provinciale
dei cappuccini, i padri guardiani di tre conventi, il cappellano cro-
cifero e preti vari che fan corte al cardinale Borromeo, il curato
guastamestieri; o in sede laica, il podestd di Lecco, il console del
villaggio, il notaio criminale a cui sfugge Renzo arrestato, 'oste
milanese della luna piena e altri due dello stesso mestiere, il mer-
cante forcaiolo in viaggio verso Bergamo dopo i tumulti di san
Martino, gli sfaccendati di Gorgonzola, il conte zio, ecc. Fino alla
geniarella che circonda i grandi in loro subordinato setvizio: il
vecchio buon setvitore di don Rodrigo, ereditato dal padre, la
carceriera di Gertrude e il paggio, la vecchia nel castello dell’inno-
minato, ecc.; o quelli che circondano i piccoli in loro servizio
per carita: il barcaiolo e il barocciaio che trasportano fino a Mon-
za i fuggitivi dalla violenza di don Rodrigo, il pesciaiolo di Pesca-
renico che reca alle donne i messaggi del loro buon frate, il pesca-
tore che traghetta Renzo di 13 dall’Adda. E accanto 2 personaggi
vivi nel giro di una pagina o di una battuta, anche taluni desti-
nati a tornare sempre anonimi nella sequenza di vari capitoli:
Pamico che accoglie Renzo di ritorno al paese nell’infuriar della
peste, la mercantessa compagpa di Lucia nel lazzaretto; soprat-
tutto significativo il sarto del villaggio (con la buona donna sua
moglie), perché anonimo nel romanzo a stampa dopo essere sta-
to nel Fermo e Lucia Tommaso Dalceppo: ma meglio dei dati
anagrafici basta il mesticre a distinguetlo in un contesto dov’e
I'unico a esercitarlo, suggerendo in un sol tratto alla fantasia
tutto di lui, 'umile condizione che pur lascia agio di leggere, e
Ia bonaria presunzione che ne deriva, quel suo saccente e inade-
guato tenersi su. Senza ripetere il caso gid notato, di personaggi
storici in episodi storici, designati anch’essi per la condizione
sociale, cio¢ per la carica, tacendo nome e cognome.

VI

Ad appena rifletterci, siffatta raritd dei nomi e cognomi assu-
me troppo rilievo per non rispondere, meglio e pilt che a un piano
prestabilito, quale forse il Manzoni non ebbe, a qualcosa stretta-
mente connessa alla coerenza dell’'opera; anche se le ragioni che
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egli se ne dava, a cominciare dagli scrupoli di storico da sodisfar-
si alla meglio, si collegano, per dir cosi, solo per via indiretta alle
profonde istanze del suo mondo culturale e poetico.

Ma per tentare noi di leggere pilt in 13 di quanto egli forse non
leggeva in se stesso, di quella raritd dei nomi recheremo anzitutto
una ragione di carattere generale, in quella legge dell’arte, che
vuole detti tutti i particolari, ma soltanto i particolari, che sono o
saranno di utilitd espressiva nel contesto al quale appartengono.
Cosl, per riferirci a un esempio tutto diverso, pud darsi benissi-
mo quel che suggerisce uno studioso francese di stretta scuola
froidiana, Michel David, in ordine al fatto che sul padre di Lu-
Cia « non si saprd mai niente », mentre la « scialba figura » della
madre di Gertrude « viene progressivamente ridotta attraverso
le successive redazioni (pilt esattamente nel passaggio dalla pri-
ma stesura alla prima stampa) fino a scomparire quasi del tutto »;
suggerisce cioe, che sia da vedersi « in questo un segno del pid
immediato interesse psicologico, della pit spontanea partecipazio-
ne di Manzoni per Gertrude. La fissazione al padre temibile & pitt
di una psiche maschile che di quella di una donna (...). Insomma,
su un piano fantastico e originario, Gertrude c’est moi! » . Ma
meglio aderente alle ragioni fantastiche del romanzo, ci sembra
osservare, che né serviva al racconto saper nulla del padre Mon-
della, né serviva un’ulteriore vittima di don Rodrigo in aggiunta
alle altre del gruppo, mentre almeno uno dei genitori serviva da
strutturale appoggio alla figura di Lucia, e meglio la madre, co-
me pilt facili le confidenze donna con donna. Altrettanto inutile
dare sviluppo alla figura della madre di Gertrude, a meno di
fatne un’energica Adelaide Antici accanto a un sottomesso Mo-
naldo Leopardi, anche qui bastava un solo genitore, e meglio il
padre, come capo naturale della casata; scartando dall’episodio
tutto quanto non era essenziale a svolgerlo come un teorema. Per
la stessa cura di evitare complicazioni narrative superflue, Renzo
¢ orfano di padre e madre, il conte zio e Bortolo sono scapoli,
la mercantessa dei capp. XXXV sgg. ha perduto l'intera famiglia,
tranne il fratello che Je preservi il patrimonio con cui potra

' Cfr. Pultimo saggio del vol., Letteratura e psicanalisi, Milano, Mursia, 1967,
p. 322. Un altro segno della specifica proiezione autobiogtafica del Manzoni in Ger-
trude, il David lo segnala (p. 324) nella circostanza che Gertrude venga messa in
convento, proptio a sei anni, come accadde di ni Manzoni presso i padri Somaschi
di Merate. La coincidenza & innegabile; ma proverebbe davvero la tesi a cui viene
applicata, se non fosse quella Petd quando si metiono in collegio i bambini, usciti
appena dalla puerizia, chi non vuole © non pud crescetli in casa.



120 EURIALQ DE MICHELIS

dotare Lucia; invece hanno moglie e figli Tonio nel cap. VI e il
sarto nel XXIV, in funzione della domestica intimitd che & loro
compito di creare, e figli don Ferrante e donna Prassede (ma fuo-
ri di casa), in funzione della ptepotente attivity di costei. Per la
stessa ragione, infine, nel cap. IX, senza porgere il destro (per
quanto vedo) a deduzioni froidiane, l'ediz. 1840 elimind Pinciso
sulle monache faccendiere, che nell’ediz, 1825-27 danno mano
alla trappola in cui cadra Gertrude, « trovandosi avvolte in certe
gare con un altro monastero, e con qualche famiglia del paese »;
anche qui, nell’ediz. 1840, tutto & ridotto all’essenziale, che qui
vuol dire, reso generico: « ...una protezione tanto utile in ogni
occorrenza, tanto gloriosa in ogni momento ».

Tornando alla necessita o superfluita dei nomi e cognomi,
ricorderd che discorrendo del grandissimo Belli, mi accadde una
volta di rivedergli le bucce 2 proposito dei nomi propri, talvolta
anche cognomi modellati ad hoc, che ticorrono nei Sonetti roma-
neschi puramente e semplicemente per risolvere schema metrico
e rima; buco nella pagina, o zeppe, come risulta impossibile co-
gliere in codesti aggiunti particolari qualcosa piti che espedien-
te." E almeno il Belli Io faceva con quella sovrana disinvoltura,
che guarda al meglio cui trascina irresistibilmente il contesto,
e le minuzie sorvola; di maggior urto e quasi comico il caso
in una lirica del giovine D’Annunzio, dove Iidentitd anagrafi-
ca di un personaggio riempie solennemente scandita il metro e
la rima, apparendo una volta sola e poi pity, in una lirica di molte
quartine dell’Iseotta Guttadiuro, quasi Iintempestiva intrusione
dei modi bonari e parlati del Betteloni nell’impettita preziosity di
quel libro, cosi parlati non s’incontreranno nemmeno nella fatti-
zia umilta del Poema paradisiaco. Ma nell'incondito impasto la
solenne scanditura non riesce a nascondere che anche 11 nome e
foghome sono una zeppa usata a riempire un vuoto del tessuto
fantastico, esclusivamente in servizio di metro e rima." Per restare
allincomparabile magistero del Manzoni nei Promessi sposi: nes-
suna utilitd v’era di dar nome e cognome al conte zio, il quale non
¢ un uomo, & il titolo nobiliare che gli riserba in societd i privile-
gl di cui va fiero (caso estremo, il « signor tale », nemico di Lo-

1 Cfr. nel nostro studio, Rime facili e no, in «Personas», Roma, 15 dicembre 1960,
¥ Cfr. nella litica Gorgon, quartina 12 5g.: «..Quando Alberto Delle Some -/
conducendomi cortese / presso a lei, disse il mio nome », ecc.
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dovico non ancora Cristoforo nel cap. IV), e anche in famiglia
Iautoritd di cui si pavoneggia presso i nipoti; o al pesciaiolo, che
dove appare & soltanto il suo mestiere di pesciaiolo, per cui pud
farsi corriere fra Pescarenico e Monza. In tutti codesti casi, quel
che manca perché i personaggi siano designati per nome e cogno-
me non & una « ragione storica », come spiegava il Petrocchi per il
nome taciuto di certi luoghi, & una ragione poetica.

Beninteso: non che sia legge di qualunque universo poetico
un’altrettale reticenza circa 'anagrafe dei personaggi. Non cosi per
esempio i personaggi di Stendhal e Flaubert, Dostojevskij e Tol-
stoj, Verga e Svevo, designati come son visti agire mescolati in
una societd, della quale formano parte nel loro stesso reagirvi; né
fa differenza che nel Verga, piuttosto che cognomi siano sopran-
nomi (anche « Malavoglia » ne & uno), perché tale viene rappresen-
tato Iacre uso della particolare societs in cui si svolge la loro vita
di personaggi.

Appunto il non dimenticare la legittimita di comportarsi altri-
menti dov’¢ diverso lo spirito del contesto, ci aiuterd forse a capire
Paltra e speciale cagione della reticenza in fatto di nomi, che ci
incuriosi nei Promessi sposi. Certo infatti, nel romanzo del Manzo-
ni, Pinteresse per i mille legami che uniscono gli uomini a una
societd di altri uomini, non si presenta minore che nelle opere dei
romanzieri citati; ma, questo & il punto, nel Manzoni sempre in
funzione di un interesse pitt alto, che subordina gli altri a sé: in
confronto del quale diventerebbero « silenzio e tenebre », come
la gloria di Napoleone considerata dal suo letto di morte, e se
altto sono, lo sono esclusivamente in funzione di quello. Proprio
cos, nella legge evangelica, cid che ci unisce al prossimo non &
cosa indipendente e scindibile da cid che ci unisce a Dio (e vice-
versa). Avviene in tal modo che la speciale cagione, a cui allude-
vamo, della reticenza in fatto di nomi nei Promessi sposi, rispon-
de puntualmente, fino a coincidervi, alla struttura, cio¢ alla con-
cezione, che vorremmo poter dire manichea, del romanzo di colui
che al cattolicesimo si convertl, salva sempre la sua ortodossia
non soltanto formale, alla scuola del giansenista Fustachio Degola.

Valga il vero. Mettete a confronto nell’affollata macchina del
romanzo Pavarizia di nomi per i personaggi inventati, coi molti
cognomi, titolati e anche no, che infoltiscono in quella che, per
brevita, chiameremmo la sua cornice storica, se restasse ben chiaro
che si trarta di cornice, parte essa stessa del quadro. E la Storia
con iniziale majuscola, procedente al « rimbombo de’ bellici Ori-
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calchi », nella quale per definizione gli vomini agiscono in contra-
sto con la Ragione e con Dio (tranne luminose eccezioni, confer-
ma alla regola); e in conseguenza di cid, come partono dal nulla,
arrivano al nulla. Sennonché, entro la rumorosa cornice, in con-
trapposizione piti 0 meno patente, si svolge un altro tipo di Storia,
della quale I’anonimiti compungeva di religiosa meditazione I’au-
tore gid dell’Adelchi, divenutagli piti e pilt essa sola importante;
la Storia, non degli eventi pubblici, come sarebbero le mutazioni
territoriali mostrate nel cap. XXXII prezzo sanguinoso e ittisorio
della guerra di Casale, e nemmeno, con classismo (si direbbe
oggi) a rovescio, esclusivamente la storia di « gente meccaniche »:
bensi degli uomini senza pity, gli uomini come privati, grandi o
piccoli che si trovino a essere per condizione sociale, ciod dei loro
animi che lo sguardo del Manzoni dall’angolo visuale di Dio
scruta ¢ soppesa. Sia per isgonfiatne la prosopopea (il conte zio
fra i personaggi inventati, il capitano di giustizia fra quelli stori-
¢i), sia invece per rivendicare [a dignitd che pur anonimi hanno.
Pubd accadere in tal modo che un’operaia e contadina, Lucia, nel
cap. XXI, venuta in potere del gran signote e tiranno, senz’altra
difesa che il rosario che in mano si stringe, rivolga al suo carcerie-
re parole che echeggiano nell’animo di Iui « con un suono pieno
d’autorita », e gli si presenti allo sgnardo interno « non come la
sua prigioniera, non come una supplichevole, ma in atto di chi
dispensa grazie e consolazioni », Pitt che una regina in tetra,
la-regina del cielo.

Abbiamo attinto frattanto, come ce ne aveva messo sull’avviso
la costanza del singolare fenomeno dei nomi taciuti, le ragioni
massime del romanzo, il suo centro motore. Non sari uscirne, no-
tare un effetto che ne deriva, per cosi dire accessotio, se forse non
e € esso causa hon accessoria; vogliamo dire un’accentuazione
dell’aria domestica, soffusa nel romanzo dappertutto. Sotto que-
sto aspetto, polo indimenticabile ne splende al poetico lettore
'umile vita del villaggio descritta in un capoverso del cap. VII,
la notte degl'imbrogli e dei sotterfugi: « C’era in fatti quel bruli-
chio, quel ronzio che si sente in un villaggio, sulla sera, e che,
dopo pochi momenti, di luogo alla quicte solenne della notte ».
Di tale spettacolo, dolcemente e infinitamente autorevole all’animo
del Manzoni, un’altra definizione ne aveva dato subito prima uno
dei bravacci di don Rodrigo, in attesa all’agguato: « lasciamoli
andar tutti a pollaio »; espressione spregiativa, com’era giusto
in sua bocca. Ma gia introduceva all’atmosfera fervida e casalinga,
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nel rigo seguente descritta; con un trepido aderire alle quotidiane
cose € ai quotidiani pensieri che la compongono, quasi proprio sul
piano delle bestiole a cui non serve 1’anagrafe, che dall’alba al tra-
monto, fra le siepi I'aia e il pollaio, tanto posto hanno nella vita
di paese. Ivi I'un con I'altro i partecipi si conoscono a nome, ma
non hanno bisogno del nome per pensarsi I'un I'altro: come chi
a tutto il mondo di fuori estende lintimita di sguardo con cui al
solo passo ravvisa i suoi piti famigliari, o pid nell’intimo ancora,
pensa a se stesso.

Non occorre insisterci: & un modo di societd che s’identifica
punto per punto, da una parte con lo sgonfiamento delle gran-
digie, nelle quali si prodiga il mondo, dall’altra parte col som-
messo aderire del cuore alle ragioni di Dio; s’identifica, vogliamo
dire, con ’antinomia, ragione ultima del romanzo.

VII

Per concludere pili modestamente, noteremo che si tratta in
fondo della medesima chiave, il sorridevole buonsenso, a cui s’in-
tonano i passaggi del romanzo, i meno ex professo poetici.

Alludiamo, s’intende, anche al sorriso con cui, ogni qual volta
tace o modifica il vero geografico o storico, lo storico scrupoloso
che coabita nel romanziere Manzoni si giustifica di contaminare
d’invenzione la storia, facendo a scaricabarile col fantomatico
autore del manoscritto. Il quale autore, com’ noto, potrebbe poi
essere fantomatico nient’affatto; cosi risulterebbe dalla scoperta
del Getto,” che credé riconoscerlo nel secentesco Pace Pasini di
Vicenza, col suo romanzo, Historia del Cavalier Perduto, del
quale sarebbe auspicabile una ristampa, magari per cura dell’Ac-
cademia Olimpica, sempre attenta a ogni voce che torni d’onore
alla nostra cittd. E non importa che ne risultino pit o meno pre-
cise le concordanze additate dal Getto fra quell’antico romanzo
vicentino, e singoli nodi narrativi o espressioni dei Promessi
sposi; a farne semmai solo una fra le tante « fonti », fra i tanti
materiali che concorsero alla creazione manzoniana; come le storie
del Ripamonti, del Rivola, le memorie del Tadino, del La Croce,
dello stesso Federigo Borromeo, ecc.

* Cir. in « Lettere italiane », Firenze, aprile-giugno 1960,
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Ma quanto al tema che ci ha interessato, identificabile oppure
no con uno realmente esistito lo scrittore anonimo ricordato tante
volte nei Promessi sposi, fin dall’antisoglia dell’Introduzione &
esso un altro caso di personaggio sprovvisto di nome; con doppia
malizia, se facendovi riferimento il Manzoni, non soltanto 1’ado-
petava a schermo della veritd storica tradita nel racconto, ma al-
tresl con la nascosta consapevolezza del nome eluso in quella ri-
tornante designazione di Anonimo, sul quale ne rovescia la re-
sponsabiliti.
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