BRUNO ZANETTIN

GINO SOLDA: UN AMICO E UN MITO*

Non si puod venire a Recoaro senza ricordare Gino Solda, il per-
sonaggio che per anni ¢ stato 'uomo piu popolare di questa valle.

Anche I’Accademia Olimpica vuole dedicare a lui qualche minuto,
certa di fare cosa gradita a tutti i presenti, autorita e pubblico. Alla
base di questa iniziativa ci sono varie ragioni. Gino Solda non era
solo vicentino. Era anche cittadino onorario di Vicenza, la citta in
cui ha sede ’Accademia. E legato a lui da amicizia fu anche un non
dimenticato presidente dell’ Accademia stessa, Giorgio Oliva, che era
presidente della nostra Provincia al momento in cui Gino Solda ri-
entrava in patria dopo la grande avventura del K2.

Dato che fra i soci dell’Accademia c’era un altro componente di
quella stessa Spedizione, uno che aveva quindi ben conosciuto Gino
Solda e che gli era sempre stato amico, a lui ¢ stato affidato il com-
pito di ricordarlo qui, nella sua Recoaro.

Fra i presenti in questa sala vedo volti a me noti, vecchi alpini,
tanta gente che ha vissuto, respirato montagna. Un saluto particolare
devo dare a Manlio Solda, a Evi, i figli di Gino e di Lena, ancora
bambini all’epoca del K2 e che ho visto crescere.

Parlare di Gino Solda e delle sue imprese alpinistiche qui a Re-
coaro, a casa sua, non avrebbe senso. Solda era il nume tutelare di
questa valle e tutti sanno tutto di lui; a sua perenne memoria ¢ stato
eretto anche un monumento, una scultura che ne rappresenta il vol-
to ardito, forte, quasi selvaggio e ridente insieme.

E allora comincerd a parlare di lui in modo indiretto, facendo a
me stesso una domanda: «quando» ho conosciuto Gino Solda? La
risposta €: molti anni prima di avere con lui il primo contatto perso-
nale.

Per spiegare 'apparente contraddittorieta della risposta devo rian-
dare agli anni della mia prima giovinezza, quelli del Ginnasio-Liceo
«Pigafetta». So che ¢ difficile far capire alla gente 'intensita della sia
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pur astratta passione per l'alpinismo che aleggiava fra i banchi di
quella scuola. Eravamo affascinati dalla sfida che 'uomo lanciava alle
grandi pareti rocciose delle Alpi, fino ad allora sensatamente ritenu-
te inaccessibili. Era, quello, 'avvio, anche in Italia, dell’alpinismo del
sesto grado.

Negli anni Trenta, proprio gli anni del nostro ginnasio, stavano
comparendo, in questa valle cosi prossima a Vicenza, degli uomini
capaci di affrontare la impossibile sfida. Gia si era parlato di un ra-
gazzo dalle doti straordinarie che si destreggiava leggero, sicuro, su
pareti e torrioni delle Piccole Dolomiti, le stesse montagne che ora
anche noi frequentavamo, sia pur ad un ben pitt modesto livello.
Quello straordinario giovane era Gino Solda.

Si era cominciato a parlare di lui gia nel 1923, 'anno in cui io
nascevo e lui era poco piu che quindicenne. Al suo fianco comincia-
va a scalare anche Franco Bertoldi, pure lui di Recoaro, un uomo
che negli anni Trenta avrebbe affiancato Gino in alcune memorabili
imprese, quale la prima via aperta sulla parete nord del Sassolungo.
E, pochi giorni dopo quell'impresa, Solda, assieme ad Umberto Con-
forto, compiva il suo capolavoro aprendo una via sulla parete Sud-
Ovest della Marmolada di Penia. Una impresa, questa, che per mol-
ti anni sarebbe stata considerata 'espressione piu alta, il vertice del
moderno alpinismo.

Certo, in Italia erano comparsi allora altri grandi scalatori; baste-
ra ricordare Emilio Comici, presto caduto, e Riccardo Cassin che,
invece, concluse la sua vita da centenario. Ma Gino Solda era, come
noi, vicentino e per noi, studentelli appassionati di montagna, egli
rappresentava un mito.

Consentitemi di aggiungere ancora una cosa a ricordo di quegli
anni lontani. La misura di quanto profonda fosse stata allora la nostra
passione per I'alpinismo fu fornita dal dolore, quasi lo sgomento, che
provammo alla notizia della tragica morte di due giovani scalatori di
questa stessa valle, della vicina Valdagno: Bortolo Sandri e Mario
Menti, gia affermatisi in difficili ascensioni nel Gruppo della Civetta,
col pur grande Raffaele Carlesso. Essi erano caduti nell’estate del
1938 nel tentativo di affrontare la terribile parete Nord dell’Eiger. E
Gino Solda era subito accorso in Svizzera per recuperarne i corpi e
per ricostruire la dinamica di quell’incidente. Mi pare di ricordare
che, a seguito di quella tragedia, ci fosse fra di noi, sensibili ragazzi-
ni, qualcuno che esprimeva una sia pur vaga disponibilita all’estremo
sacrificio pur di poter affrontare simili avventure.

Poi venne la guerra, e il duro dopoguerra; e arriviamo cosi al 1954,
I'anno della Spedizione al K2.

Prima di parlarne mi soffermo un momento per far conoscere ai
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piu giovani lo spirito che animava I'Italia, gli italiani di quel tempo.

Il nostro disastrato Paese cercava allora di risalire la china della
credibilita internazionale non solo operando con sacrificio in campo
economico, ma cercando coraggiosamente di inserirsi da protagonista
in qualche impresa di risonanza mondiale. Una di queste era, in quel
momento, la conquista degli «ottomila» himalayani.

Proprio nel 1953, 'anno prima della nostra Spedizione, tutta I'In-
ghilterra, o meglio, tutto il Commonwealth, aveva esultato per la
conquista della piu alta montagna del mondo, 'Everest (8.840 m.),
confermando cosi il coraggio e la tenacia della sua gente. E, a dimo-
strare I'importanza anche politica di quella conquista, la giovane re-
gina Elisabetta conferiva il titolo di baronetto al neozelandese Ed-
mund Hillary, il conquistatore. Quasi in contemporanea il grande
Hermann Bubhl, austriaco, metteva piede sulla vetta di un altro otto-
mila, il Nanga Parbat, suscitando I'ammirazione di mezzo mondo.
Era invece fallito, in quello stesso anno, I'attacco americano al K2,
la piu bella e la pit ambita montagna del mondo, seconda solo
all’Everest per altezza (8.611 m.). Si apriva cosi all'Italia la possibili-
ta di affrontare la grande avventura.

Gli uomini validi per quel difficile tentativo certo non mancavano
al nostro Paese, e fra di essi primeggiava ancora per capacita, espe-
rienza e prestigio Gino Solda, che sarebbe stato poi il pitu anziano
della compagnia vittoriosa.

Piu difficile si poneva invece il problema finanziario essendo le
spedizioni himalayane ancora di tipo ottocentesco: grandi quantita di
viveri e di materiali necessari per un lungo assedio e, di conseguenza,
un numero altissimo di portatori, molte centinaia.

A questo punto voglio riesumare un fatto al quale non ¢ stata data
poi la giusta attenzione. Per superare tale difficolta di base le singo-
le sezioni del Club Alpino Italiano si tassarono autonomamente rac-
cogliendo una somma rispettabile, anche se ancora lontana dalle ef-
fettive esigenze. Era questo un chiaro segno della popolarita di cui
godeva la rischiosa sfida, almeno fra la gente di montagna. Ma devo
ricordare che anche il C.O.N.I. diede il suo contributo. A far qua-
drare il bilancio doveva essere il Governo che su quella impresa
aveva scommesso; e fu lo stesso presidente del Consiglio, Alcide De
Gasperi, appoggiato da Saragat, a risolvere la questione. In che modo?
Poiché la Spedizione aveva anche un ruolo geologico-esplorativo si
fece intervenire il C.N.R., il Consiglio Nazionale delle Ricerche, che
erogd una cifra allora imponente.

Cosi poteva partire la nostra Spedizione nazionale; su tutte le
cassette di viveri e materiale trasportate lassu stava impressa la scrit-
ta Italia-K2.
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Fu allora, all’inizio del 1954 che incontrai personalmente Gino
Solda essendo stato anch’io, come lui, prescelto come componente
di quella Spedizione; lui, ovviamente, quale scalatore, io quale geo-
logo-petrografo. In quell’occasione venivo a trovarmi per la prima
volta fianco a fianco, faccia a faccia con Gino Solda, un uomo che
fino a quel momento avevo considerato appartenere ad una sfera
inaccessibile ai comuni mortali. Da spettatore I’avevo gia visto, natu-
ralmente, sia d’inverno al Pizzegoro (I’attuale Recoaro Mille) che
d’estate a Campogrosso ove spesso soggiornavo nel rifugio il cui
conduttore sembrava rappresentare, nell’abbigliamento e negli atteg-
giamenti, il modello del valligiano ottocentesco: era il bravo, baffuto
Correale che forse qualcuno, qui a Recoaro, ancora ricorda.

Poi, a Milano, nelle ampie cantine dell'Istituto di Geologia diret-
to dal prof. Desio, stavo tutto il giorno assieme a lui e agli altri al-
pinisti prescelti per preparare il materiale necessario ad una lunga
permanenza nei ghiacciai del Karakorum. Stavamo allegramente as-
sieme anche di sera, a cena o nel dopocena essendo ospiti dello
stesso albergo (o alberghetto), E facile immaginare quali discorsi,
quali discussioni si accendessero in quelle serate. Ogni scalatore rac-
contava, prima o poi, gli episodi pitt drammatici, pit critici, di cui
era stato protagonista; cose, talvolta, da far venire la pelle d’oca. Per
me era come leggere la storia del recente alpinismo italiano.

Fu in quei mesi che nacque fra noi tutti una amicizia che duro
tutta la vita. Con Gino giocava anche il fatto di essere entrambi vi-
centini, il che portava ad una maggiore confidenza.

Finalmente venne il giorno di andare in Pakistan e di volare poi
a Skardu, il punto di partenza, sempre a piedi, della Spedizione.
Skardu ¢ un villaggio bagnato dall’Indo, il fiume che, geograficamen-
te, separa la parte pit occidentale del Grande Himalaya dalla ancor
piu aspra catena del Karakorum che lo affianca piu a nord. A Skar-
du erano confluiti, provenienti anche da valli lontane, molti uomini
di etnia «balti», ognuno speranzoso di essere ingaggiato come porta-
tore. Alla non semplice selezione partecipo attivamente Gino Solda,
forse il piu esperto fra noi nel valutare la qualita dei singoli. Alla fine
furono individuati i 500 uomini necessari al compimento della mis-
sione; un esercito che doveva mettersi in marcia suddiviso in piu
gruppi scaglionati nel tempo, ognuno guidato da qualcuno dei nostri.
La guida del primo gruppo (270 portatori) fu affidata proprio a Gino
Solda che aveva innate doti di comando.

Era giunto per me il temuto momento della separazione da lui e
dagli altri amici. Erano i primi giorni di maggio e non ci saremmo
piu rivisti, né sentiti, fino alla meta di luglio. Fino ad allora sarei
stato impegnato in un altro settore di quelle grandi montagne. Un



GINO SOLDA: UN AMICO E UN MITO 95

rapido abbraccio a Gino e poi lo vidi mettersi in marcia, al di Ia
dell'Indo, alla testa della grande colonna.

Erano lentamente passati i giorni e i mesi della mia solitudine e
finalmente raggiungevo il ben pit comodo campo-base, posto ai pie-
di del K2, la montagna meravigliosa. La prima notizia che Desio mi
diede nel ricevermi fu che poche settimane prima era morto Mario
Puchoz, uno dei nostri. Segui poi il racconto di quanto era avvenuto
nel corso della mia lunga assenza. Al momento di iniziare la scalata
vera e propria lungo lo sperone Abruzzi, alla fine di maggio, gli al-
pinisti erano stati divisi in due gruppi. Capo squadra di uno dei due
fu designato Gino Solda; comprendeva uomini che sarebbero stati
decisivi per la conquista del K2, Lino Lacedelli e Walter Bonatti. Ne
faceva parte anche il povero Puchoz che Gino e altri dovettero fati-
cosamente calare, sotto una furiosa bufera di neve, al campo-base per
dargli poi degna sepoltura sul soleggiato sperone sud del K2, presso
il cippo eretto in memoria di Art Gilkey, il petrografo della Spedi-
zione americana, scomparso I'anno precedente.

Nei concitati giorni della conquista Gino era impegnato nelle
azioni di rifornimento a 7.100 metri di quota. Quasi mille metri piu
in alto della massima quota da me raggiunta, una quota, la mia, alla
quale le gambe gia cominciano a diventare di piombo.

In quegli ultimi giorni ci eravamo ripetutamente sentiti ai contat-
ti radio con i campi alti, ma ci rivedemmo solo dopo la vittoria, al
campo-base. Festeggiamenti, naturalmente, ma il ricordo di quei gior-
ni mi porta ad un pomeriggio di sole, seduti, noi due, su dei lastro-
ni rocciosi lambiti dal grande ghiacciaio che scende verso il Baltoro.
Mi leggeva le lettere inviata da Lena, la moglie. Non era uomo da
lacrime, Gino, ma quando arrivava ai saluti che il piccolo Manlio gli
mandava, egli, a suo modo, sembrava intenerirsi. Anch’io avevo una
figlia a casa, ma non poteva ancora scrivermi, non aveva ancora due
anni, e per lei parlava Lucia, mia moglie.

Ancora pochi giorni assieme e io dovevo ancora una volta lascia-
re gli amici per andare a fare geologia, assieme a Desio, nell’alto
Baltoro. Rividi Gino due mesi dopo, in ottobre, al mio rientro in
Italia e la nostra amicizia sembro rafforzarsi ancora. Le occasioni di
ritrovarci erano frequenti e quando a Recoaro c’era qualche manife-
stazione che lo riguardava come alpinista o, pit semplicemente, qual-
che festa degli alpini, egli non mancava di invitarmi. Eravamo sempre
lieti di ritrovarci ed io apprezzavo sempre piu la sua generosita, la
sua ormai saggia filosofia di vita, la sua chiara intelligenza.

Nel 1989, con la sua scomparsa, aveva fine una bella amicizia. Ma
il ricordo non si cancella.






