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GINO SOLDÀ: UN AMICO E UN MITO*

Non si può venire a Recoaro senza ricordare Gino Soldà, il per-
sonaggio che per anni è stato l’uomo più popolare di questa valle.

Anche l’Accademia Olimpica vuole dedicare a lui qualche minuto, 
certa di fare cosa gradita a tutti i presenti, autorità e pubblico. Alla 
base di questa iniziativa ci sono varie ragioni. Gino Soldà non era 
solo vicentino. Era anche cittadino onorario di Vicenza, la città in 
cui ha sede l’Accademia. E legato a lui da amicizia fu anche un non 
dimenticato presidente dell’Accademia stessa, Giorgio Oliva, che era 
presidente della nostra Provincia al momento in cui Gino Soldà ri-
entrava in patria dopo la grande avventura del K2.

Dato che fra i soci dell’Accademia c’era un altro componente di 
quella stessa Spedizione, uno che aveva quindi ben conosciuto Gino 
Soldà e che gli era sempre stato amico, a lui è stato af�dato il com-
pito di ricordarlo qui, nella sua Recoaro.

Fra i presenti in questa sala vedo volti a me noti, vecchi alpini, 
tanta gente che ha vissuto, respirato montagna. Un saluto particolare 
devo dare a Manlio Soldà, a Evi, i �gli di Gino e di Lena, ancora 
bambini all’epoca del K2 e che ho visto crescere.

Parlare di Gino Soldà e delle sue imprese alpinistiche qui a Re-
coaro, a casa sua, non avrebbe senso. Soldà era il nume tutelare di 
questa valle e tutti sanno tutto di lui; a sua perenne memoria è stato 
eretto anche un monumento, una scultura che ne rappresenta il vol-
to ardito, forte, quasi selvaggio e ridente insieme.

E allora comincerò a parlare di lui in modo indiretto, facendo a 
me stesso una domanda: «quando» ho conosciuto Gino Soldà? La 
risposta è: molti anni prima di avere con lui il primo contatto perso-
nale.

Per spiegare l’apparente contraddittorietà della risposta devo rian-
dare agli anni della mia prima giovinezza, quelli del Ginnasio-Liceo 
«Pigafetta». So che è dif�cile far capire alla gente l’intensità della sia 

* Comunicazione letta il 22 maggio 2011 nella Sala polifunzionale «I. Barberini» di 
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pur astratta passione per l’alpinismo che aleggiava fra i banchi di 
quella scuola. Eravamo affascinati dalla s�da che l’uomo lanciava alle 
grandi pareti rocciose delle Alpi, �no ad allora sensatamente ritenu-
te inaccessibili. Era, quello, l’avvio, anche in Italia, dell’alpinismo del 
sesto grado.

Negli anni Trenta, proprio gli anni del nostro ginnasio, stavano 
comparendo, in questa valle così prossima a Vicenza, degli uomini 
capaci di affrontare la impossibile s�da. Già si era parlato di un ra-
gazzo dalle doti straordinarie che si destreggiava leggero, sicuro, su 
pareti e torrioni delle Piccole Dolomiti, le stesse montagne che ora 
anche noi frequentavamo, sia pur ad un ben più modesto livello. 
Quello straordinario giovane era Gino Soldà.

Si era cominciato a parlare di lui già nel 1923, l’anno in cui io 
nascevo e lui era poco più che quindicenne. Al suo �anco comincia-
va a scalare anche Franco Bertoldi, pure lui di Recoaro, un uomo 
che negli anni Trenta avrebbe af�ancato Gino in alcune memorabili 
imprese, quale la prima via aperta sulla parete nord del Sassolungo. 
E, pochi giorni dopo quell’impresa, Soldà, assieme ad Umberto Con-
forto, compiva il suo capolavoro aprendo una via sulla parete Sud-
Ovest della Marmolada di Penia. Una impresa, questa, che per mol-
ti anni sarebbe stata considerata l’espressione più alta, il vertice del 
moderno alpinismo.

Certo, in Italia erano comparsi allora altri grandi scalatori; baste-
rà ricordare Emilio Comici, presto caduto, e Riccardo Cassin che, 
invece, concluse la sua vita da centenario. Ma Gino Soldà era, come 
noi, vicentino e per noi, studentelli appassionati di montagna, egli 
rappresentava un mito.

Consentitemi di aggiungere ancora una cosa a ricordo di quegli 
anni lontani. La misura di quanto profonda fosse stata allora la nostra 
passione per l’alpinismo fu fornita dal dolore, quasi lo sgomento, che 
provammo alla notizia della tragica morte di due giovani scalatori di 
questa stessa valle, della vicina Valdagno: Bortolo Sandri e Mario 
Menti, già affermatisi in dif�cili ascensioni nel Gruppo della Civetta, 
col pur grande Raffaele Carlesso. Essi erano caduti nell’estate del 
1938 nel tentativo di affrontare la terribile parete Nord dell’Eiger. E 
Gino Soldà era subito accorso in Svizzera per recuperarne i corpi e 
per ricostruire la dinamica di quell’incidente. Mi pare di ricordare 
che, a seguito di quella tragedia, ci fosse fra di noi, sensibili ragazzi-
ni, qualcuno che esprimeva una sia pur vaga disponibilità all’estremo 
sacri�cio pur di poter affrontare simili avventure.

Poi venne la guerra, e il duro dopoguerra; e arriviamo così al 1954, 
l’anno della Spedizione al K2.

Prima di parlarne mi soffermo un momento per far conoscere ai 
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più giovani lo spirito che animava l’Italia, gli italiani di quel tempo.
Il nostro disastrato Paese cercava allora di risalire la china della 

credibilità internazionale non solo operando con sacri�cio in campo 
economico, ma cercando coraggiosamente di inserirsi da protagonista 
in qualche impresa di risonanza mondiale. Una di queste era, in quel 
momento, la conquista degli «ottomila» himalayani.

Proprio nel 1953, l’anno prima della nostra Spedizione, tutta l’In-
ghilterra, o meglio, tutto il Commonwealth, aveva esultato per la 
conquista della più alta montagna del mondo, l’Everest (8.840 m.), 
confermando così il coraggio e la tenacia della sua gente. E, a dimo-
strare l’importanza anche politica di quella conquista, la giovane re-
gina Elisabetta conferiva il titolo di baronetto al neozelandese Ed-
mund Hillary, il conquistatore. Quasi in contemporanea il grande 
Hermann Buhl, austriaco, metteva piede sulla vetta di un altro otto-
mila, il Nanga Parbat, suscitando l’ammirazione di mezzo mondo. 
Era invece fallito, in quello stesso anno, l’attacco americano al K2, 
la più bella e la più ambita montagna del mondo, seconda solo 
all’Everest per altezza (8.611 m.). Si apriva così all’Italia la possibili-
tà di affrontare la grande avventura.

Gli uomini validi per quel dif�cile tentativo certo non mancavano 
al nostro Paese, e fra di essi primeggiava ancora per capacità, espe-
rienza e prestigio Gino Soldà, che sarebbe stato poi il più anziano 
della compagnia vittoriosa.

Più dif�cile si poneva invece il problema �nanziario essendo le 
spedizioni himalayane ancora di tipo ottocentesco: grandi quantità di 
viveri e di materiali necessari per un lungo assedio e, di conseguenza, 
un numero altissimo di portatori, molte centinaia.

A questo punto voglio riesumare un fatto al quale non è stata data 
poi la giusta attenzione. Per superare tale dif�coltà di base le singo-
le sezioni del Club Alpino Italiano si tassarono autonomamente rac-
cogliendo una somma rispettabile, anche se ancora lontana dalle ef-
fettive esigenze. Era questo un chiaro segno della popolarità di cui 
godeva la rischiosa s�da, almeno fra la gente di montagna. Ma devo 
ricordare che anche il C.O.N.I. diede il suo contributo. A far qua-
drare il bilancio doveva essere il Governo che su quella impresa 
aveva scommesso; e fu lo stesso presidente del Consiglio, Alcide De 
Gasperi, appoggiato da Saragat, a risolvere la questione. In che modo? 
Poiché la Spedizione aveva anche un ruolo geologico-esplorativo si 
fece intervenire il C.N.R., il Consiglio Nazionale delle Ricerche, che 
erogò una cifra allora imponente.

Così poteva partire la nostra Spedizione nazionale; su tutte le 
cassette di viveri e materiale trasportate lassù stava impressa la scrit-
ta Italia-K2.
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Fu allora, all’inizio del 1954 che incontrai personalmente Gino 
Soldà essendo stato anch’io, come lui, prescelto come componente 
di quella Spedizione; lui, ovviamente, quale scalatore, io quale geo-
logo-petrografo. In quell’occasione venivo a trovarmi per la prima 
volta �anco a �anco, faccia a faccia con Gino Soldà, un uomo che 
�no a quel momento avevo considerato appartenere ad una sfera 
inaccessibile ai comuni mortali. Da spettatore l’avevo già visto, natu-
ralmente, sia d’inverno al Pizzegoro (l’attuale Recoaro Mille) che 
d’estate a Campogrosso ove spesso soggiornavo nel rifugio il cui 
conduttore sembrava rappresentare, nell’abbigliamento e negli atteg-
giamenti, il modello del valligiano ottocentesco: era il bravo, baffuto 
Correale che forse qualcuno, qui a Recoaro, ancora ricorda.

Poi, a Milano, nelle ampie cantine dell’Istituto di Geologia diret-
to dal prof. Desio, stavo tutto il giorno assieme a lui e agli altri al-
pinisti prescelti per preparare il materiale necessario ad una lunga 
permanenza nei ghiacciai del Karakorum. Stavamo allegramente as-
sieme anche di sera, a cena o nel dopocena essendo ospiti dello 
stesso albergo (o alberghetto), È facile immaginare quali discorsi, 
quali discussioni si accendessero in quelle serate. Ogni scalatore rac-
contava, prima o poi, gli episodi più drammatici, più critici, di cui 
era stato protagonista; cose, talvolta, da far venire la pelle d’oca. Per 
me era come leggere la storia del recente alpinismo italiano.

Fu in quei mesi che nacque fra noi tutti una amicizia che durò 
tutta la vita. Con Gino giocava anche il fatto di essere entrambi vi-
centini, il che portava ad una maggiore con�denza.

Finalmente venne il giorno di andare in Pakistan e di volare poi 
a Skardu, il punto di partenza, sempre a piedi, della Spedizione. 
Skardu è un villaggio bagnato dall’Indo, il �ume che, geogra�camen-
te, separa la parte più occidentale del Grande Himalaya dalla ancor 
più aspra catena del Karakorum che lo af�anca più a nord. A Skar-
du erano con$uiti, provenienti anche da valli lontane, molti uomini 
di etnia «balti», ognuno speranzoso di essere ingaggiato come porta-
tore. Alla non semplice selezione partecipò attivamente Gino Soldà, 
forse il più esperto fra noi nel valutare la qualità dei singoli. Alla �ne 
furono individuati i 500 uomini necessari al compimento della mis-
sione; un esercito che doveva mettersi in marcia suddiviso in più 
gruppi scaglionati nel tempo, ognuno guidato da qualcuno dei nostri. 
La guida del primo gruppo (270 portatori) fu af�data proprio a Gino 
Soldà che aveva innate doti di comando.

Era giunto per me il temuto momento della separazione da lui e 
dagli altri amici. Erano i primi giorni di maggio e non ci saremmo 
più rivisti, né sentiti, �no alla metà di luglio. Fino ad allora sarei 
stato impegnato in un altro settore di quelle grandi montagne. Un 
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rapido abbraccio a Gino e poi lo vidi mettersi in marcia, al di là 
dell’Indo, alla testa della grande colonna.

Erano lentamente passati i giorni e i mesi della mia solitudine e 
�nalmente raggiungevo il ben più comodo campo-base, posto ai pie-
di del K2, la montagna meravigliosa. La prima notizia che Desio mi 
diede nel ricevermi fu che poche settimane prima era morto Mario 
Puchoz, uno dei nostri. Seguì poi il racconto di quanto era avvenuto 
nel corso della mia lunga assenza. Al momento di iniziare la scalata 
vera e propria lungo lo sperone Abruzzi, alla �ne di maggio, gli al-
pinisti erano stati divisi in due gruppi. Capo squadra di uno dei due 
fu designato Gino Soldà; comprendeva uomini che sarebbero stati 
decisivi per la conquista del K2, Lino Lacedelli e Walter Bonatti. Ne 
faceva parte anche il povero Puchoz che Gino e altri dovettero fati-
cosamente calare, sotto una furiosa bufera di neve, al campo-base per 
dargli poi degna sepoltura sul soleggiato sperone sud del K2, presso 
il cippo eretto in memoria di Art Gilkey, il petrografo della Spedi-
zione americana, scomparso l’anno precedente.

Nei concitati giorni della conquista Gino era impegnato nelle 
azioni di rifornimento a 7.100 metri di quota. Quasi mille metri più 
in alto della massima quota da me raggiunta, una quota, la mia, alla 
quale le gambe già cominciano a diventare di piombo.

In quegli ultimi giorni ci eravamo ripetutamente sentiti ai contat-
ti radio con i campi alti, ma ci rivedemmo solo dopo la vittoria, al 
campo-base. Festeggiamenti, naturalmente, ma il ricordo di quei gior-
ni mi porta ad un pomeriggio di sole, seduti, noi due, su dei lastro-
ni rocciosi lambiti dal grande ghiacciaio che scende verso il Baltoro. 
Mi leggeva le lettere inviata da Lena, la moglie. Non era uomo da 
lacrime, Gino, ma quando arrivava ai saluti che il piccolo Manlio gli 
mandava, egli, a suo modo, sembrava intenerirsi. Anch’io avevo una 
�glia a casa, ma non poteva ancora scrivermi, non aveva ancora due 
anni, e per lei parlava Lucia, mia moglie.

Ancora pochi giorni assieme e io dovevo ancora una volta lascia-
re gli amici per andare a fare geologia, assieme a Desio, nell’alto 
Baltoro. Rividi Gino due mesi dopo, in ottobre, al mio rientro in 
Italia e la nostra amicizia sembrò rafforzarsi ancora. Le occasioni di 
ritrovarci erano frequenti e quando a Recoaro c’era qualche manife-
stazione che lo riguardava come alpinista o, più semplicemente, qual-
che festa degli alpini, egli non mancava di invitarmi. Eravamo sempre 
lieti di ritrovarci ed io apprezzavo sempre più la sua generosità, la 
sua ormai saggia �loso�a di vita, la sua chiara intelligenza.

Nel 1989, con la sua scomparsa, aveva �ne una bella amicizia. Ma 
il ricordo non si cancella.




