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lo SpiriTo della divUlGazione*

parlerò di un altro Franco volpi. non del filosofo, non dello sto-
rico o del docente di altissimo livello, non dell’intellettuale cosmopo-
lita. parlerò di un mio collega: cioè di Franco volpi come giornalista. 
ripercorrendo tutto quello che ha scritto per «il giornale di vicenza» 
negli ultimi otto anni della sua vita, la conclusione a cui sono giunto 
è che volpi era con tutta evidenza affascinato dal mestiere di giorna-
lista, dall’idea stessa di provare a divulgare il proprio sapere in un 
ambito più ampio di quello riservato ai suoi allievi o ai colleghi acca-
demici o al ristretto mondo dei pensatori, degli speculatori, dei filo-
sofi. al proposito, ho ritrovato un articolo in cui teorizza proprio 
quali siano la logica, la centralità, il senso stesso della divulgazione 
culturale. e sarà forse una mia errata prospettiva, ma da quando 
Franco se n’è andato in un giorno di aprile del 2009, di filosofia (ma 
anche di letteratura, di cultura in generale) sui giornali in italia non 
si è più parlato come prima. certamente non se ne è parlato con la 
profondità, l’evidenza e la chiarezza e la capacità di creare collega-
menti validi e coinvolgenti per tutti, che erano proprie di Franco.

richiamare volpi a collaborare con «il giornale di vicenza» è sta-
ta un’esperienza straordinaria. lui aveva cominciato ancora molto 
giovane, alla fine degli anni ottanta, primi anni novanta. allora la 
pagina culturale del giornale era essenzialmente settimanale, ed egli 
vi partecipava spesso con i suoi articoli. poi quella pagina ha avuto 
qualche traversia, e Franco si era allontanato dal giornale della sua 
città, diventando una delle stelle della sezione culturale de «la repub-
blica». 

Quando mi è stata affidata la responsabilità della pagina culturale 
de «il giornale di vicenza», una delle prime cose che ho fatto è sta-
ta telefonargli. noi non eravamo stati compagni di classe, ma di scuo-
la sì, e al liceo pigafetta avevamo frequentato entrambi la sezione a. 
Quando lui finiva il liceo, io lo cominciavo. Soprattutto, avevamo 
avuto un maestro in comune: Giuseppe Faggin.

* comunicazione letta il 4 ottobre 2012 nell’odeo olimpico.
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nell’estate del 2005 mi sono accorto che c’era un centenario di cui 
quasi nessuno si occupava, perché in effetti il celebrato, lo scrittore 
charles percy Snow, non è una figura così importante nella storia del 
pensiero. immediatamente mi è venuto in mente quello che Faggin ci 
aveva detto di Snow e soprattutto del suo celebre pamphlet intitolato 
Le due culture e la rivoluzione scientifica. Franco ed io ricordavamo 
benissimo che il nostro professore di filosofia, invariabilmente, alla fine 
di ogni anno scolastico lo indicava a noi studenti come lettura più o 
meno obbligatoria durante l’estate per «allargare i nostri orizzonti». 

Quando gli ho parlato del centenario della nascita di Snow, ha 
accettato subito di scrivere un “pezzo”, quasi fosse un debito di rico-
noscenza da tributare a Giuseppe Faggin. naturalmente, com’era suo 
costume, lo fece in tempi giornalisticamente compatibili, cioè non 
facendomi aspettare uno o due mesi.

Franco volpi giornalista era di una semplicità perfino sconcertan-
te. Questo è l’inizio di quell’articolo pubblicato il 25 agosto 2005: 
«charles percy Snow, di cui cade quest’anno il centenario della nasci-
ta e il venticinquennale della morte, fu fisico di professione e roman-
ziere per diletto, assistito in questa seconda attività dalla moglie, 
anche lei scrittrice. come fisico non eccelleva e come romanziere non 
ebbe fortuna. da tempo avremmo dimenticato il suo nome se non 
fosse per un libretto che è entrato a far parte della storia intellettua-
le del novecento, Le due culture, del 1959». 

nel pezzo volpi parlava di un tema cruciale: il confronto-scontro, 
la coincidenza, l’incompatibilità, spesso la collisione (ma non dimen-
tichiamo che il libro appunto è del ’59) fra la cultura umanistica e 
la cultura scientifica e/o tecnica. però, come sempre accadeva nei 
suoi interventi, ne approfittava per introdurre un altro tema, cioè 
l’esistenza, secondo lui, di una terza cultura, oltre alle due culture 
umanistica e scientifica, che chiamava proprio «divulgazione».

Questa è la chiusa dell’articolo, un vero e proprio manifesto del-
la divulgazione culturale: «lo storico americano della cultura russel 
Jacoby, in un libro del 1987 sugli ultimi intellettuali, lamentava la 
scomparsa di quelli che erano un tempo i pensatori pubblici. oggi 
si sarebbe insediata al loro posto la grigia legione degli accademici 
universitari, poco avvezzi alla comunicazione. anche senza condivi-
dere del tutto la sua critica, è un fatto che oggi solo una ristretta 
cerchia di specialisti è in grado di scrivere e parlare per il grande 
pubblico. ed è a loro che i grandi mezzi di informazione si rivolgo-
no; a loro danno la parola trasformandoli spesso in opinion makers, 
in tuttologi, malignano alcuni, in una casta, suggeriscono altri. Un 
tempo, ad esempio, per creare le pagine culturali di un giornale si 
seguiva la cosiddetta tecnica dell’ascensore. i giornalisti salivano ai 
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piani alti della scienza e della cultura, si facevano sintetizzare dai 
professori universitari il loro sapere e quindi scendevano a piano ter-
ra per comunicarlo al pubblico. oggi sono invece gli esponenti della 
cosiddetta terza cultura, gli studiosi dotati di comunicatività, che 
scendono a piano terra e si impegnano nella divulgazione del sapere. 
Questa funzione sta diventando sempre più importante. ci si chiede: 
è possibile insegnarla? Sì e no. da un lato è ovvio che il talento natu-
rale ha un ruolo decisivo. la splendida prosa in cui sa scrivere Freud 
non si spiega con l’insegnamento di lingua e letteratura tedesca che 
gli fu impartito. Un buon divulgatore è un po’ come un buono scrit-
tore. nasce perché nasce. dunque anche il dono della divulgazione 
e della comunicazione non si insegna, tuttavia si può fare molto per 
coltivarlo. Un’indicazione di metodo per attuarlo: tenere sempre pre-
sente che nulla è così importante, che non importi come sia scritto». 

Trovo queste parole illuminanti e trovo anche che forniscano 
un’indicazione, se vogliamo, su quello che può essere il rovello di 
tutti noi, a proposito del sentiero interrotto di Franco volpi. voglio 
dire che al di là di tutto quello che sarebbe avvenuto sul piano acca-
demico, sul piano della sua prima professione, noi abbiamo perso 
una figura di straordinaria importanza per quanto riguarda la terza 
cultura. non abbiamo perso soltanto un grande giornalista culturale, 
uno dei grandi nel periodo a cavallo fra la fine del XX secolo e l’i-
nizio di questo, ma abbiamo perso anche qualcuno che proprio in 
virtù della sua scienza, della sua sapienza, della sua formazione, del-
la sua provenienza, avrebbe potuto dire e indicare qualcosa di nuovo, 
di diverso, di realmente costruttivo per un mestiere che sta vivendo 
una crisi profonda come il giornalismo, nell’era della cross-medialità, 
della moltiplicazione dei mezzi di comunicazione, del dominio di 
internet, di un rumore di fondo nell’informazione sempre più alto. 

Spulciando fra tutto quello che volpi ha scritto per «il giornale 
di vicenza» in questo ultimo periodo, trovo una sorta di elencazione 
dei suoi grandi interessi culturali. anche se si poteva chiedergli di 
scrivere di qualsiasi cosa e lui con facilità straordinaria la produceva, 
dimostrando una rarissima comprensione delle logiche e delle neces-
sità del lavoro giornalistico – parlo di quotidiani – vincolato a un 
prodotto che nasce e muore nel giro di otto, dieci ore nell’arco di 
una giornata, ed è soggetto peraltro a essere rivoluzionato e comple-
tamente cambiato nelle ultime due, se accade qualcosa. 

per «il giornale di vicenza» volpi ha scritto di Habermas e di 
Kant. Ho riletto l’articolo sul bicentenario kantiano. volutamente 
rimane fuori da un’esegesi strettamente filosofica e delinea il perso-
naggio a partire da un’aneddotica spicciola, però sempre andando al 
di là, in una maniera che resta esemplare. Ha scritto su Henning 



60 cesare galla

ritter, un altro giornalista (è stato caporedattore alla cultura alla 
Frankfurter Allgemeine, il principale giornale tedesco) autore di un 
acuminato saggio sulla compassione, intitolato Sventura lontana. Ha 
scritto su Gabriel García Márquez, il grande romanziere latino-ame-
riano, su Hannah arendt, sul caso Grass, quando lo scrittore tedesco 
confessò di essersi arruolato giovanissimo nelle SS. 

Ha scritto di un romanzo “filosofico”, L’ombra di Heidegger, del-
lo scrittore argentino José Feinmann, straordinariamente interessante. 
conversando di questo libro, volpi mi aveva raccontato di averlo 
letto durante un volo dall’argentina all’italia, dopo averlo acquistato 
all’edicola dell’aeroporto di Buenos aires. e di avere subito telefo-
nato a Giuseppe russo, il direttore editoriale della neri pozza, per 
raccomandarne caldamente la traduzione e la pubblicazione in italia. 
cosa che è avvenuta e che ha segnato un piccolo significativo suc-
cesso editoriale. 

Se si doveva parlare di Faggin, evidentemente volpi era il primo 
a cui si dava la parola. Ma per «il giornale di vicenza» ha scritto 
anche di Hegel, di romano Guardini, di ernst Jünger. Uno del qua-
le Franco raccontava di averlo conosciuto e intervistato quand’era 
ormai centenario. e del resto, aveva incontrato e intervistato molti 
personaggi cruciali della cultura specialmente tedesca del novecento, 
traendone, insieme ad antonio Gnoli, una serie di libri che hanno 
avuto grande e meritata fortuna. 

Ho lasciato da ultimo un autore di cui volpi ha parlato due o tre 
volte su «il giornale di vicenza», uno degli scrittori su cui maggior-
mente egli ha costruito la sua notorietà al di fuori dell’ambito acca-
demico e degli studi filosofici, e cioè nicolás Gómez dávila. di que-
sto scrittore, pensatore e intellettuale colombiano Franco volpi può 
essere considerato a tutti gli effetti il più autentico scopritore e 
comunque colui che lo ha rivelato alla cultura occidentale, diventan-
done di fatto il promotore per edizioni che sono nate in italia trami-
te adelphi e si sono diffuse un po’ in tutta europa. 

Mi raccontava Franco che quando arrivava all’Università di Bogo-
tà veniva omaggiato come una celebrità nazionale per il suo apporto 
alla conoscenza di questo singolare scrittore, che egli considerava 
l’autore del suo principale livre de chevet, il libro da tenere sul como-
dino, di cui leggere almeno una pagina ogni sera prima di dormire. 
È uno scrittore anche controverso per la sua critica della modernità 
di stampo molto conservatore, che ha utilizzato esclusivamente la 
tecnica dell’aforisma e non ha mai scritto un libro nel senso tecnico 
del termine, ma ha messo insieme nei sui Escolios a un texto implíci-
to commenti, brevi frasi, fulminanti aforismi rispetto a un libro 
“implicito”, ovvero inesistente. 
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nella scrittura giornalistica di Franco volpi la lezione dello stile 
di Gómez dávila a me appare evidente, perché anche volpi aveva il 
gusto per l’aforisma, per la frase ad effetto ma densa di significato e 
di implicazioni, da calare all’interno dei suoi articoli, facendone una 
sorta di fulcro, di punto focale intorno al quale poi tutto assume una 
collocazione ancora più chiara. Tra l’altro, questo rendeva molto più 
facile il lavoro di noi giornalisti in redazione, perché fare i titoli sui 
suoi articoli, a differenza di quelli di altri intellettuali anche molto 
importanti, era facile. Solo due esempi. parlando del saggio sulla 
compassione di Hening ritter: «l’uomo è un problema senza solu-
zione umana»; a proposito di Hannah arendt: «le soluzioni sono 
spesso la maschera sotto cui si presentano nuovi problemi».

Ho l’orgoglio di poter dire che la parola «naufragio», vietata dagli 
eredi di Heidegger nell’edizione italiana dei Contributi alla filosofia, 
da lui tradotti per adelphi, su «il giornale di vicenza» volpi l’ha 
scritta, in un pezzo di presentazione di un bellissimo incontro su 
questo arduo libro, che abbiamo fatto una sera a valdagno. «i Con-
tributi sapete cosa sono? il diario di bordo di un naufragio nel gran 
mare dell’essere».


