GIANNI PIEROPAN *

LOrtigara di Gianni Pieropan

Oggl mi sento particolarmente commosso: non potrebbe essere
altrimenti, perché sto per dire poche parole in ricordo e in onore di
uno dei miei pitl cari amici, morto neanche due anni fa dopo un calva-
rio durato tredici anni.

A Gianni Pieropan mi legavano fraternamente tante cose: prima di
tutto un’amicizia che durava da cinquant’anni. E anche Peta: se oggi
Egli fosse qui, avrebbe gli ottantotto anni che ho io.

Ci univano poi valori e sentimenti alti ed eterni: Pamor di Patria in
primo luogo: entrambi o abbiamo sempre sentito come un valore sa-
cro, non perd esclusivo; Gianni era, come del resto lo sono anch’io,
rispettosissimo di tutte le altre patrie.

E poi I'amore per la Montagna: Gianni I'adorava come fosse una
religione; quando ne parlava, i suoi occhi si illuminavano!

Aveva una grande passione per la storia patria: soprattutto per
quella della Grande Guerra: era la storia che amava ¢ sentiva di pit. Di
quella epopea Egli ¢ stato, e sard sempre, uno dei grandi celebratori.

* Commemorazione tenuta il 15 Aprile 2002 nel’Odeo Olimpico.
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Per onorarlo oggi in questa prestigiosa Accademia Olimpica, della
quale fu membro insigne e anche segretario generale per tanti anni, mi
servird di un suo libro, nel quale questi tre valori (Patria, Montagna,
Storia della Grande Guerra) sono tutti presenti e altamente onorati.

Ho scelto un suo libro, che egli stesso mi ha indicato. Una volta gli
chiesi: «Dimmi un po’, Gianni: qual & il tuo libro prediletto? Fra i tanti
che hai scritto, quale sceglieresti?» E lui pronto: «Ti debbo confessare
che ho sentito sempre molto I'Ortigaras.

E una volta, quando lo andai a trovare degente qui a Vicenza al S.
Camillo, ed era quasi paralizzato e parlava stentatamente, mi disse
improvvisamente, con occhi fiammeggianti e agitando il braccio:
«L'Ortigara! I'Ortigara!».

E allora, per commemorare il mio caro Gianni, mi servird di que-
sto suo libro !, anche perché sono sollecitato a farlo da un commovente
ricordo personale. Alcuni anni fa salivo sull’Ortigara con amici. Lungo
la salita di quel monte sacro vidi un gruppetto di giovani che stavano
ascoltando uno che leggeva a voce alta qualche passo di un libro. Leg-
geva, con evidente commozione, alcuni fatti eroici accaduti lassti nel
giugno 1917: la gloriosa morte di uno, poi decorato di medaglia d’oro;
una lettera alla mamma scritta da un combattente alla vigilia di morire
lasst. Alla fine colui che leggeva disse ai presenti, mostrando il libro:
«Cosl narra Gianni Pieropan».

Devo dire che questo libro mi & sempre piaciuto in modo del tutto
particolare perché lo sento ispirato da ben tre Muse : la Musa della
storia della Grande Guerra; la Musa della Montagna; la Musa della
Patria. Questi tre sentimenti, strettamente congiunti, riempiono di
commozione il libro, conferendogli una fisionomia epico-storica. Leg-
gendolo, si ha quasi 'impressione che Pieropan abbia combattuto an-
che lui la battaglia dell’Ortigara, perché egli narra con una partecipa-
zione cosi viva come avesse vissuto quel memorandi e tragici fatti. Egli
invece fa parlare i documenti, li riempie della sua commozione, tanto
da poter dire con il poeta Ungaretti, combattente della prima guerra
mondiale:

Ma nel mio cuore
nessuna croce manca.
E il mio cuore il paese pifl straziato,

Mi guarderd bene dal fare un riassunto di questo libro: se lo facessi,
ne spegnerei la possente vita che lo anima; lo ridurrei ad uno scheletro
di dati e di notizie. E offenderei anche I'Autore che lo riempi di tanta
vita, dandoci di quella tragica epopea una storia vivente ¢ gridante.

Y G. Pieropan, Ortigara 1917: il sacrificio deila Sesta Armata, Milano 1974.
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Come ho gia detto, e mi piace ripeterlo, leggendo questo libro si ha
'impressione che Pieropan abbia combattuto la battaglia dell’Ortiga-
ra: abbia vissuto anche lui quelle due settimane del giugno 1917, quan-
do quel Monte divenne una pira fumante, un vulcano in eruzione;
quandoe quelle rocce furono salite e assalite da 164 battaglioni, mandati
I'uno dopo I'altro a cercar di conquistare quella vetta che il generalis-
simo Cadorna giudicava «assolutamente necessaria» per la difesa del-
I’Altopiano di Asiago.

Ci sono, in questo libro, alcuni combattenti, ai quali Pieropan da
un rilievo tutto particolare. Uno di questi ¢ Santino Calvi, al quale la
parola dell’Autore erige un monumento perenne. Fgli era (dice) «il
simbolo vivo dell’alpino»: sempre sorridente, esuberante di giovinezza
e di amor patrio, sprezzante del pericolo; grande animatore dei soldati
ai quali comandava. Morl proprio sulla vetta dell'Ortigara, su quella
fatale quota 2105. Anche col petto squarciato da un proiettile, conti-
nud ad incitare all’assalto la sua compagnia. Fu sepolto nel cimiterino
sotto il Passo dell’Agnella, poco sotto la sua Ortigara.

Anche te voglio ricordare, o Gianni Cecchin: la parola di Pieropan
ti accarezza con commozione tutta speciale. Tu avevi ventitré anni, ert
gia tenente degli alpini, quando comandavi in quel fatale giugno la 942
Compagnia alpina dei Sette Comuni. Sul tuo petto cosi giovane giz
brillavano due medaglic d’argento al valor militare. Eri un animatore
instancabile, e i tuoi alpini ti adoravano, ti seguivano ovunque. Tu,
quel 19 giugno, eri gia arrivato a pochi metri dalla vetra dell’Ortigara
e incitavi a gran voce i tuoi alpini a seguirti, quando una granata ti
colpi in pieno petto. Non mortalmente perd, tanto che fosti trasporta-
to nell’ospedale militare di Enego, dove per tre giorni vivesti un’altra
Ortigara, un altro calvario, prima di versare, poco a poco, tutto il tuo
sangue per la tua Italia.

La medaglia d’oro, che ti venne conferita, fu appuntata sul petto
della mamma tua, in una verde valletta nei pressi di Laverda; era pre-
sente anche la tua fidanzata, di Marostica, del tuo stesso paese natio.
Era il 20 settembre 1918: la Grande Guerra non era ancora finita.

Leggete le pagine 261-262 scritte da Pieropan per Gianni Cecchin:
e vi commuovera la commozione dell’ Autore.

Anch’io ti voglio onorare, o caro eroe, non con la mia povera pa-
rola, ma con quella alta ed immortale del Poeta dei Sepolers:

[...] ai generosi
giusta di glorie dispensiera & morte, 2

2 U. Foscolo, Sepolcrd, vv. 220-21.
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Si davvero, la morte ti ha dispensato la gloria e 'immortalita.

Magnifica & I'idea avuta da Pieropan, di servirsi anche di lettere
per far rivivere la tragedia dell’Ortigara. Queste lettere, scritte dai
combattenti alla vigilia del supremo cimento, fanno entrare nel libro
'alta commozione. Ve ne rifetisco una sola, che & una non obliabile
testimonianza delle ultime ore di un eroe.

Era la domenica 10 giugno 1917: era giunto I'ordine di attaccare
la tremenda montagna. I sottotenente degli alpini Mario Rossi, ancora
studente nell’Universita di Torino, scrisse cost alla sua famiglia (p. 136);

Vi scrivo di sotto al rombo delle artiglierie. Sono le 8.30 del 10 Giugno
1917. Oggi le colonne d’attacco italiane, formate da ventimila alpini,
marceranno sull'Ortigara. Oggi, mamma e miei cari, pud compiersi il
mio destino. A ventitré anni potrei essere al compimento della mia vita.
Non rimpiangetemi! Ho sognato fanciullo la gloria, la poesia, 'amore.
Forse oggi tutto si compie. Sappiate che io sard morto con negli occhi
la visione dell'Ttalia e di te, mamma, sovra ogni altra pura e santa, e di
te, papa, ammirabile e forte, e di voi, sorelle dolci, e di te, fratello,
faticato pur tu dalla vita.

Lascio la vita col solo dolore del pianto di mia madre, della mia casa e
di quella fanciulla che fu Iultima mia speranza.

Ci rivedremo nell’eterno cielo. O madre, in nome della mia memoria,
ti scongiuro con tutta P'anima, reggi al colpo tremendo, e sappi che tu
devi restare per gli altri miei cari.

Vi bacio infinitamente. Morird con voi nel cuore. Vi consoli la mia
memoria, e gridate con me: Viva I'Ttalia!

Egli non mori il giorne dopo questa lettera, com’egli pensava. Mori
una settimana pit tardi. Visse quindi tutta la terrificante prima setti-
mana dell’Ortigara, quando mille ¢ mille bocche da fuoco spararono
su quella pietraia, quando i boati parvero uscire dal ventre della terra,
e la terra stessa tremare. Mario Rossi vide i compagni flagellad dalla
pioggia; udi accanto a se le invocazioni dei feriti, i lamenti dei mori-
bondi. Vide i bagliori di luce quando la vetta dell’Ortigara era tutto un
raggiarc di scoppi.

Egli mori sulla vetta di quel Monte sabato 16 giugno: invocando la
mamma sua e la mamma Ttalia.

Ogni volta che andremo lassi, ti penseremo, caro e santo eroe; ¢
leggeremo commossi e riverenti le sante pagine con le quali Gianni
Pieropan ti ha consegnato alla Storia.

1l racconto di Pieropan & bello € commovente perché ogni tanto
sale alle alte regioni abitate dalle vergini Muse: alle regioni della Poesia
senza aggettivi. Una volta letta, come si potra dimenticare quella scena
che i mostra i giovani arditi di prima linea mentre attraversano di
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notte il “Vallone della morte” dell’Ortigara? Su questa scena da tre-
genda Pieropan pone un bel chiaro di luna piena ¢ il pio lume delle
stelle. Sara stato anche cosi allora, perché I’ Autore non inventa mai e
descrive la storia secondo i documenti. Perd noi ben sentiamo in que-
sta notte lunare che splende sopra la tragedia il sentimento poetico

dell’ Autore:

C’¢ una pace immensa, infinita. Dorme anche il vento stanotte. La
stessa luna, lo stesso cielo, le stesse stelle: tutto & testimone.

E cosi, con questo chiaro di luna posto sopra la scena, paiono
davvero eroi omerici e virgiliani questi militi ignoti ventenni che attra-
versano il vallone della morte:

Bisogna attraversare in fretta, dicono ad essi i superiori. Essi si lancia-
no sulla china ripida: non li arresta lo scoppio delle granate, non li
ferma il crepitio delle mitragliatrici; devono passare in mezzo alla
motte che inesorabilmente 1i falcia. Ed avanzano, avanzano; sono a
poca distanza dalle trincee di quota 2103, due metri sotto la terribile e
sinistra vetta tutta insanguinata. La insanguinano anch’essi, senza arre-
starsi mai. Lottano corpo a corpo, con la loro baionetta, quando un’in-
fernale bufera si scatena su di loro, e abbatte i pochi che sono riusciti
a giungere lasstu.

Questa & una scena dove Storia ed Epos respirano insieme.

Ma non soltanto la nota epica compare di quando in quando nel-
I'Ortigara di Pieropan: compare anche la nota comica, che accentua
anch’essa la tragedia.

Il comandante dell’Ortigara era il generale Mambretti: un bravo
comandante, che perd s’cra fatta la fama di gran iettatore. Quando egli
visitava il fronte, i soldati facevano gli scongiuri e toccavano tutti i ferri
che avevano a portata di mano; si toccavano anche i connotati bassi del
corpo, per scongiurare la malaugurosa presenza di quel generale por-
tascalogna.

E, Cadorna? Pieropan lo mostra poco perché Cadorna non si fece
mai vedere sull’Ortigara: la osservava solo da lontano. L' Autore ce lo
mostra sulla cima del Bertiaga mentre col binocolo guarda quel monte
ch’egli considerava «assolutamente da conquistare», perché da Ii gli
Austriaci sarebbero scesi facilmente sull’altopiano di Asiago e sulla
pianura veneta. Lo guardava da lontano, ma continuava a mandare
lassii battaglioni su battaglioni (ben 164), col macabro risultato di 24
mila morti in sole due settimane, e in uno spazio ristrettissimo,

Insomma, concludendo, ci vengono incontro da questo libro me-
morie sacre, ¢ un popolo di pensieri ¢ di affetti.



494 COMMEMORAZIONI

A tutti i caduti di quel Monte sacro, a tutti i militi ignoti che lascia-
rono lassu la giovane vita, mi vien da dire con le parole del poeta
antico ¢ moderno:

La vostra tomba & un’ara; ¢ qua mostrando
verran Je madri ai parvoli le belle

orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,
o benedetti, al suolo,

e bacio questi sassi e queste zolle,

che fien lodate e chiarc eternamente?.

Salutatelo voi, Gianni Pieropan, o gloriosi combattenti dell’Ortiga-
ra; Egli vi ha eretto 'imperituro edificio del Ricordo.

Salutatelo voi, sante pietre della santa Ortigara: anche voi Egli ha
fatto partecipi di quella tragica epopea.

A te, caro Gianni, che cosa dird io? Ti dird che noi abbiamo gli
occhi velati di pianto, mentre ‘It dal Cielo ci sorridi con i tuoi occhi
pieni di gioia e di luce.

AUGUSTO SERAFINI

Come Lui, nessuno

Oh, la Giovane Montagna, inventata a Torino nel 1914, proprio
quando nasceva Gianni Pieropan. T giovani piemontesi intendevano
manifestare la fede con I'impegno sociale unito alla passione per i monti,

La Giovane Montagna di Vicenza, la nostra citta, che ha ristampa-
to tre anni orsono il libro pili tenero e commovente di Gianni, il libro
che & anche la storia dei primi alpinisti vicentini.

«Una tarda domenica d'aprile, calda e solatia, imparai ad andare in
biciclettax.

Si confida cosi, Pieropan, ormai quasi sessantenne, in Due soldi di
alpinismo, a pagina 63.

Non dice quanti anni avesse, in quella «tarda domenica calda e
solatia»: probabilmente ne aveva 14; ma precisa che andava «gitl per la
discesa di Borgo Casale, dovuta al terrapieno della ferrovias,

Abbiamo parlato spesso di questo libro, del suo candore, del suo
italiano qua e la improbabile: le pagine della travolgente sincerita.

«Lo so, Bepi», mi diceva Gianni, «tu non sopporti ed, ad, od..., ma
vedrai che tra qualche tempo tutti scriveranno di tutto, e sara un delirio

? Dal poeta greco Simonide per i caduti alle Termopili (480 2.C.}, nei vv. di Leopardi,
Canzone Al ltalia, wv. 125-30.
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di autori, ed allora, si, proprio ed allora scomparira il buon italiano...».

Si lasciava andare ogni tanto ai suoi pensieri profetici.

In questi tempi angosciati mi domando cosa ci stia accadendo,
quale voglia imprevedibile stia prendendo le nostre mani e la nostra
mente ubriacata dalle promesse ¢ dalle illusioni. No, dai sogni, no: ce
li stanno togliendo, i sogni, come vediamo che si spengono tutti i sor-
risi..., tranne uno...

Chi & che non scrive libri, oggi? Anch’io, che dovrei accontentarmi
delle semicrome, sto a cercare spazi nei giornali, nelle riviste, dove
mettere qualche pensiero, un po’ di rabbia e una vaga e sempre piti
rassegnata ironia.

«Una tarda domenica d’aprile, calda e solatia...»

Ma prima di Due soldi di alpinismo, in pieno 68, quando si mani-
festava la pit grande illusione giovanile della storia, ecco un titolo
perfino grottesco — ma si sa che 1 titoli sono spesso una graziosa inven-
zione degli editori — Le montagne scottano.

Io li ricordo, i nostri risolini della supponenza.

Poi ci si rese conto che, aldila del titolo maldestro (oggi si direbbe
fuorviante), questo Pieropan che aveva scritto soprattutto guide alpini-
stiche o turistico-militari, documentava con particolari precisissimi e
sconvolgenti la tragedia della guerra sulle nostre montagne.

Per Ia prima volta si guardd al Pasubio, all’Ortigara, con il deside-
rio di capire, di pensare, perfino di cercare personalmente qualcosa di
inespresso,

Ma subito, ecco il libro che doveva dare a Gianni i pitt grandi
dispiaceri, proprio questo Due soldi di alpinismo dove Giulio Bede-
schi, suo caro amico, nell'introduzione parla addirittura, pur se con
affetto, di sprovvedutezza.

Se fosse adesso, con tutte le autobiografie che ci sommergono,
dove politici emergenti o affoganti, pensionati felici o rassegnati, pro-
fessionisti pentiti o socio-moralisti raccontano di tutto, perfino il viag-
gio a Fatima passando da Parigi, questa storia sarebbe un esempio di
travolgente purezza, dove petfino la lingua, nelle sua irripetibilita, rive-
lerebbe una onesta e una generositi ormai introvabili. Una donazione
senza calcoli, senza secondi fini.

«Una tarda domenica d’aprile, calda e solatia, imparai ad andare in
bicicletta.

E pit avanti: «Venne 'inverno, un invernaccio da ricordare, una
iraddiddio di neve, di ghiaccio, di gelo, roba che andrebbe bene oggidi,
con la neve valutata a decimetri, che dico, a centimetri, a lingotti..».

La neve a lingotti. E basterebbe salire in montagna d’inverno
per capire che oggi, la neve, si compera e si stende ormai proprio
a lingotti...
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Gianni sapeva cogliere anche le pili nascoste sottigliezze. Sapeva
ridere... oh, se sapeva ridere, anche di se stesso...

Quando negli anni '70 e ’80 si affermarono le sue precise e corag-
giose narrazioni della Grande Guerra, dovette rassegnarsi qualche
volta a quel presenzialismo reducistico che aveva sempre evitato.

Si sa: nelle commemorazioni, invece di far parlare chi ha veramen-
te sofferto e combattuto e pianto, si mandano al microfono gli specia-
listi della retorica. E ce ne sono tanti. Adesso, poi li stanno perfino
risuscitando.

Sul Pasubio, «in una domenica di nebbia settembrina» (e qui mi
piace copiare da Gianni), in una domenica di nebbia settembrina, in-
torno alla chiesetta di Mater Passucoli di monsignor Galloni, eravamo
in tanti, commossi e intirizziti. Dopo la messa, evitate quella volta le
nostalgiche preghiere delle armi e delle armate, che Gianni cercava
sempre di evitare, ecco la voce dell’oratore ufficiale (si dice cosi!) ve-
nuto, mi pare, dalla Lombardia. Dopo le prime frasi, Gianni, che stava
li con il suo immancabile cappellino bianco di tela, da colonia monta-
na, mi disse piano: «Andiamo via, Bepi, questo qui tira a dire baggia-
nate fino a sera». E andando in cerca di silenzio mi disse: «Hai sentito?
dice Cosmagnon invece di Cosmagnén. Ora dira Scarrubi e magari
anche Galleria d’Avet con 'accento sulla a e la t marcata, come sbaglia-
no a Vicenza. Quello li & uno di quelli che dicono Viciuenza, oggiui e
ciuerto. A Lavarone I'ho sentito dire Lucerna invece di Luserna».

Pochi anni fa, Terenzio Sartore, il nostro carissimo Terenzio, stava
completando una guida ai sentieri dell’altopiano. Ma aveva un dubbio
su un toponino e su alcune diramazioni da Marcesina verso nord; e si
rivolse a Mario Rigoni Stern. Mario, che & onesto come pochi, disse:
«Lunico che pud risolvere questi dubbi & Gianni Pieropan».

Ma Gianni era gia stato chiuso per sempre all’Tstituto Salvi. E mold
di noi non avevano il coraggio di andarlo a trovare per non vederlo
piangere, per non morire ogni volta davanti al suo silenzio, davanti alla
disperazione dei suoi occhi. E si pensi che in quei terribili anni, avendo
capito che avrebbe voluto almeno una volta uscire dal cronicario della
dimenticanza, invece di portarlo a Marcesina o al Piazzale Lozze o 2
Luserna, che tanto amava, lo hanno portato a Lourdes con un pellegri-
naggio organizzato. «Quante bestéme gheto tird, Gianni?», gli ha detto
Carlo Geminiani.

Perché a chiedere a Gianni i chiarimenti sui sentieri dell’altopiano
¢ andato proprio lui, Carlo Geminiani. «Io ti dico i nomi e le direzioni
probabili: se & sl o se & no fai un cenno con la testa, va bene?» gli
aveva detto.

«Dimostré una memoria incredibile, una conoscenza senza incer-
tezzex», racconta Carlo «e alla fine, con gli occhi e con la voce del
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silenzio ci lasciammo andare a una lunga e disperata risata». Geminia-
ni, romagnolo, devoto di Pascoli, quella volta disse a Gianni — che se
ne mostrd divertito — «mi pare di essere dentro la poesia della Caval-
lina Storna...».

Quanto ha camminato, Gianni. Ha camminato, ha arrampicato
con i primi alpinisti vicentini, ha sciato con i vecchi sci dagli attacchi
Dolomiti. E la sua prima bicicletta aveva il fanale a olio. Le corriere del
suo tempo giovanile si chiamavano torpedoni.

Sapeva comunicare senza piagnistei, addirittura con divertita pre-
cisione (e la precisione & stata sempre un suo massimo pregio), la po-
verta della sua famiglia, che era poi la situazione pit diffusa, pitt comu-
ne in quegli anni. E ha saputo raccontare 'amicizia profonda. Nel suo
libro d’amore, di Alberto, di Alberto Martini e della sua famiglia,
Gianni racconta in continuazione. Dimostra appena pud la sua tene-
rezza, la sua riconoscenza, il suo indistruttibile ricordo.

A Trento, alla presentazione del dimenticato (e criticato) libro sul
Pasubio, dove ci sono le stupende immagini di Luca Baldi, uno dei
soliti maniaci della geologia da fine settimana gli contestd le rare sot-
tolineature sulla natura delle rocce e sulle caratteristiche della flora.

«Vi sfido a camminare per ore contando la distanza e disegnando
sulla carta 'andamento dei sentieri misurando quote e descrivendo
I'ambiente. E poi» aggiunse stizzito «io che mi considero un serio di-
lettante, non sopporto i sedicenti esperti che davanti a un sasso colo-
rato dimenticano di guardare il panorama».

Ho sentito dire da Cesare Maestri che «gli uomini buoni che vanno
in montagna, quando superano una certa quota alpina ritornano bam-
bini». E io confermo che nelle escursioni organizzate (quando ancora
c’erano), a un certo punto si veniva presi da una sorta di ebbrezza che
ci faceva dire sciocchezze infantili: insomma, si tornava proprio nella
beatitudine.

Ma chi ha vissuto accanto a Gianni Pieropan pué dire che, sopra
quella quota indefinibile, ma abbastanza comune a tutti i gruppi che
vanno per sentieri, per boschi e per ghiaioni, egli diventava per tutti “il
maestro”,

«Forse non sono mai stato bambino», ha detto un giorno parlando
di sua madre.

E Mariano Rumor, 'onesto, il saggio, l'indimenticabile, al quale
questa citta distratta ha dedicato una strada pressoché disabitata, dice-
va di Gianni: «Il mio maestro di passi e di pensieris.

Quanti passi, allora, Gianni! «In quei tempi si camminava tanto, ma
io ho camminato piti di tutti», ha detto ridendo, in Vallarsa, quando gli
hanno confetito la cittadinanza onoraria di quella silenziosa e ancora
intatta valle trentina che scende a Rovereto dal Pian delle Fugazze.
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Scriveva «osteriola», «finestrucola», anche «sentieruolo», ¢ quel-
I"attaccamento scolastico a ed, od, ad, che troviamo ancora nella prosa
dei periodici d’arma e nei proclami di qualche partito. “Od oppure”,
gli abbiamo fatto notare ridendo. «Maria Vergine, & vero, o si mette od
o si mette oppure...». Ma hai scritto anche “paese che vai ed usanza
che trovi”». «Beh, perché, non & mica forse vero?».

«lo andavo sempre 2 piedi od in bici», confidava. E lo ha anche
scritto.

Ma si stava quasi in contemplazione davanti al suo candore, davan-
ti alla sua meravigliosa, trasparente, inattaccabile sicurezza.

E non ha mai sctitto in dialetto, proprio per la consapevole impos-
sibilita di trasporre nella grafia la caratteristica dei suoni.

«Lo ha detto anche Meneghello», precisava compiaciuto.

Forse pochi ci crederanno, ma la poesia non profondamente ispi-
rata lo infastidiva. Parlava un italiano piuttosto ampolloso, lo sappia-
mo bene, ma & meglio dire che parlava “il suo” italiano, la lingua del
desiderio scolastico non soddisfatto, con inflessioni fortemente vicen-
tine, da «Santa Liissia».

«... 'antica turrita Porta di Santa Lucia (dove allora finiva la citt3)
e la silente chiesa di Araceli, odorosa di muffa piti che d’incensi...».
Solo lui poteva dire «silente e odorosa di muffa...». La sua Vicenza.
Non certo questa Vicenza stravolta dalla ricchezza, la nuova citta dei
patetici pranzi a numero chiuso in Corso Palladio.

Lo infastidiva la poesia confezionata, Non criticava e non dava
giudizi, lo sappiamo; perd, di un celebrato pocta dialettale vicentino ha
detto che «si credeva poeta solo perché era ricco e aveva potuto studia-
re da dottore».

Aveva slanci poetici nel suo raccontare?

Sentite questo passaggio: «la levigata cresta del Vernel scende obli-
quamente a tuffarsi nel ghiacciaio che spalanca sotto di noi la sua can-
dida superficie incrinata da larghi crepacci. Sopra le nostre teste ha
inizio I'aerea cresta della Marmolada [...]. Lontano e vicino & tutto un
succedersi un tumultuare di cime, di montagne».

Era entrato nella Giovane Montagna anche per manifestare la fede
attiva. 11 Cai di quegli anni lontani era considerato un’associazione
piuttosto esclusiva, perfino borghese. E tralasciamo le questioni di fa-
scismo e antifascismo negli anni *30 con la soppressione delle associa-
zioni. Sono malinconie sepolte, ma che ancora oggi, a distanza di ot-
tant’anni, tormentano i sonni di questa strana Italia facendo ridere il
mondo. Certo & che la Giovane Montagna ha sempre affermato, e
ancora afferma, la sua matrice cristiana. Gianni era stato formato nella
fantastica fucina del Patronato, dove sono passati molti di quegli uomi-
ni che hanno fatto il prestigio di Vicenza nel secondo dopoguetra.
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Negli archivi della Giovane Montagna si trovano le prime carte
topografiche disegnate da Gianni. Ancora oggi, che si hanno strumenti
ben diversi per i rilievi, stupiscono per la precisione e per la modernita
del segno.

Milioni di passi, milioni di pedalate.

E il dono della tremenda, tragica storia della guerra sulle montagne
raccontata senza enfasi, senza quella retorica che trasforma i massacri
in sacrifici, che nasconde le follic ¢ le incapacita degli alti comandi
sotto i pretesti delle segrete strategie.

«Mi metto sempre dalla parte dell'ultimo soldato che piange e
prega paralizzato dalla paura», ha detto guidando un gruppo di ragazzi
di una scuola superiore sulle pietraie dell’Ortigara.

Se ricordate, patlava sempre guardando lontano, quasi sfuggendo
allo sguardo di chi gli stava davanti.

«Sono un timido e nessuno lo sa», confessava agli amici pit cari
che lo sapevano da sempre.

Con lui, in montagna, si stava proprio bene, come ovungue, An-
che qui, nella nostra Accademia Olimpica, dove si muoveva con deci-
sione e pazienza, sorridente e disponibile, sapiente, arguto.

Il suo & stato il tempo dell’amicizia, della sempliciti. Anche della
sincerita,

BEPI DE MARZI

Lo storico, 'alpinista, le sue raccolte

Gianni Pieropan & unanimemente conosciuto come uno tra i mag-
giori scrittori italiani di alpinismo e di storia della Grande Guerra.

Nato a Vicenza nel 1914, & stato combattente sul fronte greco-
albanese. Da buon alpinista e da grande appassionato di montagna,
coltivando una spiccata e particolare predilezione per gli studi storici,
& divenuto negli anni un grande conoscitore delle zone teatro del pri-
mo contflitto mondiale. Le sue opere registrano un significativo cre-
scendo in fatto di autorevolezza, di sensibilita descrittiva, di perfetta
conoscenza degli avvenimenti,

La sua produzione ¢ da considerarsi senz’altro fra i piti impor-
tanti contributi alla storiografa nazionale. «Li scrivo prima coi pieds,
poi con la testa ¢ infine con la penna» affermava spesso Pieropan nel
raccontare la storia dei suoi libti, e ancora, quando agli inizi degli
anni Settanta si accingeva a scrivere la dettagliatissima opera sull’Or-
tigara 1917: il sacrificio della VI Armata, agli amici confessava: «co-
si per tre stagioni ho ricamminato in lungo e in largo per quel ter-
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reno, fino a sentirmene parte: allora ho capito che ce I'avrei fattas.

Le sue storie della montagna, le sue guide, i suof itinerari nei
quali erano via via fermati momenti di una conoscenza storica-am-
bientale e di una poetica alpinistica col tempo pit attenta e approfon-
dita, sono oggi, sempre piil, considerati dei contributi fondamentali
per chi si avvicina alla montagna per coglierla in tutti i suoi molteplici
aspetti.

Una sorta di inventario attento e prezioso, che poteva uscire sol-
tanto dalla penna (e ancor prima dal cuore, avrebbe detto lui) di chi,
come Pieropan, alla montagna, in particolare quella vicentina, ha lega-
to gran parte della propria vita escursionistica, amandola fin dagli anni
giovanili e ripercorrendola poi, oltre che con la passione dell'uomo
dell’alpe, con gli occhi e la metodologia dello storico.

Una ragione di vita sostanziale, nata a 13 anni durante una gita
scolastica sul Cimone ad Arsiero con una cinquantina di ragazzi guida-
ti da un sacerdote del Patronato Leone XIII. Pieropan non sapeva
ancora che quello, dopo 'abolizione dell’ottava classe elementare nel
1928, sarebbe stato il suo ultimo anno di scuola e non gli sarebbe
rimasto che il lavoro, prima come garzone, poi al maglificio di France-
sco Martini. Alla domenica Pieropan saliva con gli amici, in bicicletta,
le strade delle Piccole Dolomiti, e poi le gite memorabili con pedalate
di giorni e giorni fino alle vette alpine. Cosi impard a convivere a fondo
con la montagna, a comprendetla e a conoscerne gli abitanti.

Di essa Pieropan diceva: «E con le cose che possiedono un’anima
che abitualmente si riesce a parlare, a discutere, ad amare e talvolta
persino ad odiare, sentimenti tutti, buoni o cattivi che siano, pur sem-
pre insiti nella natura nostra e che costituiscono la forza e la debolezza
al tempo stesso. Nelle mie montagne, e mi scuso pel tono forse ecces-
sivamente possessivo, ho inteso U'esistenza di un’anima fin dall’istante
in cui ebbi a posarvi per la prima volta il piede e a deporvi per sempre
il cuore. E da aggiungere che I'anima dei miei monti patla diversi lin-
guaggi cari e intelligibili, da quello della bellezza che natura ha prodi-
galmente ad essi concessa a quello della solitudine piil austera e selvag-
gia che pochi intendono».

Il piacere della ricerca quindi, dell’approfondimento e della cono-
scenza che, all’etd di vent’anni, per la prima volta in occasione di una
gita sull'Ortigara, divenne anche narrazione su due paginette di pre-
sentazione dell’itinerario,

Da quel momento il racconto scritto e figurato della sua esperienza
di ricerca ha assunto dimensioni straordinarie, non tanto per la quan-
tita, quanto per la dovizia e 'approfondimento tematico.

I suoi libri, le sue carte, i suoi appunti e i suoi schizzi sono ora
conservati in un’apposita sezione presso I'archivio del Museo del Ri-
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sorgimento e della Resistenza di Villa Guiccioli. Una prima analisi,
soprattutto del materiale della Grande Guerra, ¢ sufficiente a rendersi
conto della precisione delle descrizioni, dell’assoluta conoscenza dei
luoghi della battaglia, della disposizione degli eserciti, dei sistemi di-
fensivi ¢ delle vie di comunicazione.

E facile capire perché quella conoscenza, ritrovata poi nei suoi
innumerevoli scritti, sembra prendere il lettore per mano per accom-
pagnarlo passo dopo passo, dalle retrovie alla prima linea, all’interno
della lotta, alle posizioni di trincea fino alla vetta e su attraverso le
mille testimonianze di quel tempo. La pubblicazione dedicata, ad
esempio, alla Strada delle Gallerie sul Pasubio & un documento tanto
esauriente e ricco di particolari in grado di far sapientemente capire
quanto sia costata in sacrifici, impegno, lavoro e sangue, quest’opera
arditissima. Pieropan descrive nei dettagli la conformazione e la storia
di ogni singola galleria, spiega i nomi e le vicende dei mille colatoi che
s'inabissano nella Val Camossara, nella Val Fontana d’oro, nella Val
Canale. Chi gia abbia percorso, anche ripetutamente, la Strada delle
Gallerie senza conoscere cos’e accaduto lasst, si legga le pagine di
questo volumetto. Il ritorno in questa grandiosa opera di arroccamen-
to avra un diverso sapore.

Fara certamente piacere a Gianni, che ora dalla pace eterna di
quelle sue montagne ci guarda, sapere che uno degli obiettivi per i
quali & stato uno dei precursori e che in tante occasioni lo hanno visto
attivo protagonista, sta finalmente trovando compimento.

11 riconoscimento legislativo da parte dello Stato dell'importanza
della memoria della Grande Guerra, e in particolate del suo patrimo-
nio storico documentario come valenza culturale da tutelare e valoriz-
zare, & stato definitivamente sancito.

Le montagne amorevolmente raccontate da Pieropan, anche e
soprattutto attraverso le vicende di quell’avvenimento epocale, sono
ancora intrise delle testimonianze materiali che ne hanno fortemente ¢
indissolubilmente connotato 'ambiente, incorporandolo definitiva-
mente nella storia.

Importanti e, forse finalmente, decisivi progetti di recupero e ri-
qualificazione ambientale di zone teatro principale del primo conflitto
mondiale stanno ora per essere presentati come una rilevante opera-
zione di sistemazione del territorio e di educazione al patrimonio, che
recuperi adeguatamente la dimensione paesaggistica e storica dei mon-
ti nei quali queste testimonianze sono abbondantemente presenti. Cosi
segnato € infatti questo territorio dalla storia del sacrificio umano, cosi
diffuse ed estese sono le tracce che gli avvenimenti epocali della Gran-
de Guerra hanno lasciato, che questo ambiente non & pit solo un
semplice fatto di natura, ma natura segnata dall’azione determinante
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dell’'uomo e che per questa via assume il significato di memoria collet-
tiva, il valore di bene culturale.

A distanza di molti anni il “progetto Monte Ortigara” che aveva
visto in Gianni Pieropan uno dei pii attenti e preparati sostenitori sta
ora alla base della proposta aggiornata e ampliata di un grande inter-
vento di valorizzazione della montagna vicentina.

Di quel progetto e di quella matura sensibilita, gli operatori di oggi
dovranno certamente farne un inestimabile tesoro.

MAURQ PASSARIN



