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diviSione volonTari Gorizia e Gladio:
realTÀ diverSe

Premessa

il tema è complesso perché coinvolge le vicissitudini della città di 
Gorizia negli anni dal 1943 al 1947 con la tardiva comparsa di una 
rete clandestina della nato «Stay Behind» che in italia assume il nome 
di Gladio.

due circostanze, occorsemi nel 2014, sono la ragione per la qua-
le ho ritenuto utile portare una testimonianza, marginale ma veritiera, 
volta a precisare la reale esistenza di effettivi rapporti tra divisione 
volontari Gorizia e Gladio e, nel contempo, riproporre alcuni even-
ti goriziani poco noti o mal interpretati.

all’inizio del 2014 ho ricevuto una lettera dal sindaco di Gorizia 
dott. romoli con un diploma (fig. 1) in cui mi si ringraziava per il 
contributo dato come volontario della divisione Gorizia alla riunifi-
cazione, avvenuta nel 1947, della città all’italia. Questo attestato era 
stato conferito nel 2008 a 56 cittadini, di cui allora solo 5 ancora 
viventi. lontano dalla mia città natale da 60 anni, ero stato dimenti-
cato, ma nel 2013 un amico, scoprendo casualmente la mia assenza 
dalla lista, si era attivato per ovviare all’omissione.

confesso che fui compiaciuto per il riconoscimento di una attivi-
tà che ricordavo solo in pochi frammenti e non credevo avesse rice-
vuto un’attestazione ufficiale e un nome così importante: divisione 
volontari Gorizia.

dopo qualche settimana dalla consegna del diploma, leggevo su 
«Sette», settimanale inserito nel «corriere della sera» (19 marzo 
2014), un articolo firmato da Mirella Seri Contro il comunismo in 
Italia impugnarono più di un Gladio con occhiello: Retroscena: un 
libro ricostruisce la lotta segreta dei gruppi antisinistra dal 1943 al 
1991. il testo recensito era Le altre Gladio con sottotitolo La lotta 
segreta anticomunista in Italia 1943-1991 scritto da Giacomo pacini 
ed edito da einaudi nel febbraio 2014. 

in un forse troppo corposo volume dove, con «l’analisi di un’e-
norme mole di documenti in gran parte inediti» sono citate oltre 
mille voci bibliografiche e i profili di 732 personaggi di vario livello, 
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l’autore riaffronta le vicende della Gladio, nome che assunse in italia 
l’organizzazione segreta paramilitare «Stay Behind» attivata nei paesi 
del patto atlantico e ne ricerca le origini. 

l’esistenza della Gladio fu resa pubblica e ufficializzata il 18 otto-
bre 1990 da una relazione di andreotti, allora presidente del consi-
glio, alla commissione parlamentare sulle stragi, ma già dalla metà 
degli anni ’70 più organi di stampa segnalarono l’esistenza di campi 
di addestramento paramilitare in Sardegna, ipotizzandone i possibili 
rapporti anche con alcuni sanguinosi eventi allora avvenuti. nella 
relazione Il cosiddetto Sid Parallelo-Operazione Gladio. Le reti clande-
stine a livello internazionale, andreotti afferma che la rete italiana era 
stata creata il 26 novembre 1956 con un accordo tra Sifar (allora 
Servizio segreto militare italiano) e cia e aveva come finalità la dife-
sa del territorio nazionale in caso di aggressione e occupazione da 
parte di un esercito straniero agendo con la raccolta di informazioni, 
il sabotaggio, la propaganda, la guerriglia contro le truppe di inva-
sione.

la dichiarazione ebbe larga risonanza nell’opinione pubblica che 
valutò negativamente questa realtà e spesso vide in Gladio la matrice 
di molti eventi drammatici avvenuti in italia nei primi anni ’70. la 
stampa, soprattutto di sinistra, confermò il rilievo della struttura pro-
spettando che le sue finalità fossero fondamentalmente rivolte contro 
il comunismo italiano. anche queste reazioni indussero il ministro 
della difesa rognoni a decretare, il 22 novembre 1991, lo scioglimen-
to della struttura. la magistratura, pur indagando a fondo su questi 
eventi, concluse che l’operazione Gladio fosse avvenuta nei termini 
della legalità, ma essa anche oggi non gode e non potrà godere del 
mio consenso, poiché risulta difficilmente accettabile che uno Stato 
nato con leggi che garantiscono la tutela di tutti i cittadini possa 
creare nel suo contesto un organismo clandestino rivolto a contrasta-
re con la forza ideologie o movimenti ottemperanti alle leggi e pre-
senti nella vita pubblica di un paese democratico. 

pacini ritiene – e il suo testo mira a dimostrare – che in italia 
esistevano già prima dello Stay Behind Gladio organizzazioni clande-
stine che perseguivano attività anticomunista e che da esse Gladio 
abbia tratto la propria origine. ritiene che nel nord-est italiano e 
soprattutto nella venezia Giulia esistessero i presupposti ideali e ope-
rativi per queste azioni e, esaminando le organizzazioni indiziate, pone 
tra esse la divisione volontari Gorizia.

È proprio intorno alla divisione Gorizia che ho cercato di racco-
gliere notizie con ricerche bibliografiche e con ricordi personali, 
peraltro presenti solo come frammenti di eventi che mi videro pro-
tagonista.
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la lunga ricerca bibliografica ha trovato un positivo riscontro gra-
zie soprattutto all’individuazione di un testo di roberto Spazzali 
(1991) Gorizia 1945-1948: la difesa della identità italiana con la Divi-
sione Volontari Gorizia che completa e chiarisce le poche facciate che, 
l’anno prima (1990), aveva scritto, su una pubblicazione agi, luigi 
Stanta vicecomandante della divisione. ed è all’opera di Spazzali che 
anche pacini fa esplicito riferimento come pressoché unica fonte.

la perdita di legami con la città e lo scarso interesse verso il pas-
sato possono invece spiegare le lacune nei miei ricordi, rese meno 
facilmente colmabili dal fatto che la mamma, quando lasciò la resi-
denza goriziana nel 1961, raccolse dai cassetti, da me da tempo ab-
bandonati, tessere, certificati e documenti vari assieme a lettere e foto 
(anche di amori passati) distruggendoli indiscriminatamente, perché 
giudicati non consoni ad un cardiologo universitario, in quell’anno 
sposato. esisteva indubbiamente una scarsa propensione personale 
all’ordine, ma bisogna aggiungere che in quel periodo nel mio vivere 
trovavano posto, oltre agli eventi storici di una città di confine, anche 
gli studi classici, l’attività sportiva con pallacanestro ed atletica leg-
gera, i giochi con le carte e i primi amori. Ma forse l’elemento di 
maggior rilievo che limita il mio contributo alla definizione dei rap-
porti tra divisione Gorizia e Gladio è legato al fatto che in quell’e-
poca ero uno studentello (nato nel 1930), e, verosimilmente, molte 
scelte di rilievo non mi videro partecipante né spettatore. 

Sono argomenti del passato un po’ desueti e complicati, poiché 
gli eventi evocati presentano spesso esposizioni difformi, indirizzate 
da scelte politiche, esigenze giudiziarie o da finalità volte ad incre-
mentare l’audience di stampa, televisione e trattatistica, contrastando 
nei giudizi e, purtroppo non raramente, anche nella descrizione dei 
fatti.

Una storia del passato

Già nel capitolo Alle origini dello Stay Behind pacini colloca gli 
interventi che il nuovo Governo italiano progettò alla fine del ’43, in 
appoggio alle formazioni partigiane che, soprattutto in alta italia, 
dopo un giudizio favorevole delle autorità angloamericane, verranno 
supportate con piani operativi, informazioni strategiche anche attra-
verso messaggi radiofonici in codice e soprattutto con l’invio per via 
aerea di armamenti e munizioni, attrezzature, viveri ed indumenti e, 
più tardi, anche contributi economici distribuiti senza distinzioni di 
colore e fede.

la gestione degli interventi è modulata dal Sim con il iii Servizio 
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calderini «reparto offensivo» con la branca «bande e sabotaggi», gui-
dato da uomini di capacità e prestigio, quali i colonnelli Giuseppe 
lanza cordero di Montezemolo e Giovanni duca, entrambi poi cattu-
rati dai nazifascisti e passati per le armi. la Sezione prende e tiene 
contatti con il clnai e con i capi partigiani pizzoni, parri, paietta, Sogno, 
che firmano un promemoria di accordo con il comando alleato. Que-
sta articolata organizzazione sosterrà la lotta partigiana anche con det-
tagliati progetti operativi e sarà modello ed aspirazione delle formazio-
ni che nasceranno nel dopoguerra, soprattutto nel nord italia.

pacini così conclude il capitolo iniziale: «Tra calderini e Gladio 
non vi furono soltanto analogie dal punto di vista operativo. come 
accennato, alcuni degli ufficiali che avevano fatto parte della Sezione, 
nel dopoguerra divennero alti dirigenti dei servizi segreti dell’italia 
repubblicana, occupandosi proprio della creazione dello Stay Behind». 

l’autore individua i Presupposti ideologici delle organizzazioni Gla-
dio negli eventi sul confine orientale con la strage di porzus e i «40 
giorni» dell’occupazione jugoslava. la strage di porzus è correlata ad 
una latente conflittualità nata tra i partigiani delle brigate osoppo e 
le brigate Garibaldi che, seguendo gli ordini del partito comunista, 
si erano poste in diretta dipendenza del iX corpus jugoslavo del 
maresciallo Tito. Un gruppo di partigiani dell’osoppo, tra cui il fra-
tello di pierpaolo pasolini e il comandante, furono avvicinati con 
l’inganno e trucidati dai garibaldini: «Giacca» (Mario Toffanin), che 
li guidava fu poi condannato a 30 anni di prigione dalla corte di 
assise di Firenze (1953).

nel capitolo La lotta segreta anti comunista si segnala anzitutto 
l’esistenza dell’Ufficio zona di confine (Uzc) nato nel 1946 per «pro-
muovere, coordinare e vigilare le iniziative a favore dei connazionali 
profughi dalla venezia Giulia e dalla dalmazia» (duecento-trecento 
mila persone). i compiti poi vennero estesi, prevedendo appoggi, 
programmi e supporti anche economici ad enti locali di assistenza, 
associazioni culturali e sportive, comprendendo pure i gruppi patriot-
tici, anche se paramilitari. dal maggio 1947 l’Uzc, diretto dal prefet-
to innocenti, agirà sotto gli indirizzi di andreotti, divenuto sottose-
gretario alla presidenza del consiglio di de Gasperi. l’autore ritiene 
che l’Ufficio sia stato essenziale nel finanziamento delle forze che 
difendevano l’unità d’italia, anche con orientamento anticomunista. 

vengono poi esaminate le numerose formazioni nate nel dopo-
guerra, iniziando dall’area triestina dove, dal ’45 e ’46, sono operati-
vi i circoli: «cavana, antica città di Trieste»; zona o viale della «Sta-
zione»; «oberdan-rossetti», spesso particolarmente attivi e violenti e 
i gruppi «Felluga», «Figli di italia» e «Gruppi di autodifesa», fino 
ad arrivare al gruppo «vidali», comunista filosovietico che abbando-
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na il maresciallo Tito nel suo transitorio allontanamento (1947-1948) 
dall’area UrSS.

nel capitolo La seconda Resistenza degli osovani vengono conside-
rate le formazioni del veneto orientale, oggi Friuli, con i «Fratelli di 
italia» che il 3 giugno ’46, dopo la chiusura delle urne per il referen-
dum monarchia-repubblica, condussero a prestento, località vicina a 
cividale, un conflitto a fuoco con una pattuglia di carabinieri, 
individuati come infiltrati jugoslavi. viene qui ricordata la divisione 
Gorizia (pp. 110-112), su cui torneremo, e il «centro istriano di infor-
mazioni» (cidi) che invia i suoi rapporti al prefetto innocenti capo 
dell’Uzc. dal 1946 è attivo anche l’odi, organizzazione di difesa 
italiana, nata nell’Udinese con chiara impostazione di compiti, svol-
gimento delle attività e mezzi occorrenti. Sono questa associazione e 
la divisione Gorizia che, per la loro organizzazione, risultano a paci-
ni «prodromici alla creazione della più importante aggregazione segre-
ta pre-Gladio nel dopoguerra: la osoppo/organizzazione o».

la brigata osoppo Friuli venne ricostituita nella primavera del 
’46, e il generale cadorna già comandante del corpo volontari della 
libertà e allora capo di Stato maggiore dell’esercito, con l’avallo del-
le autorità angloamericane, autorizza la riconsegna delle armi. il grup-
po fu poi rinominato «Terzo corpo volontari della libertà» (3 cvl) 
che Belci definisce come «prima struttura segreta anticomunista a 
carattere armato nata in Friuli nel dopo guerra». divenne poi, nel 
1950, «organizzazione o» e venne disciolta nel 1956. Fu composta 
da numerosi uomini (fino a 4-5 mila) e doveva affiancare le truppe 
regolari nella sorveglianza del confine orientale e nella difesa in caso 
di invasioni. Fu attiva nel ’47 per il controllo del confine, per la pri-
ma volta di fronte, senza le forze angloamericane, alle truppe jugo-
slave, nell’aprile del ’48 per le elezioni politiche italiane con lo scon-
tro di Topolo, nel ’52-’54 per i trattati internazionali su Trieste. Ma 
una particolare attenzione viene rivolta agli uomini che guidarono la 
formazione: sono i colonnelli oliveri e del din, già partigiani nella 
Brigata osoppo. il colonnello oliveri guidò la formazione fino allo 
scioglimento del 1956, quando inviò allo Stato maggiore più docu-
menti riassuntivi della attività svolta da cui si possono apprezzare il 
rigore metodologico e il rispetto dei termini proposti. divenuto gene-
rale, uscì dall’esercito e si occupò di attività politiche e sociali nella 
provincia di Udine. Meno precisa è la posizione di del din, che 
comunque non è presente negli organigrammi di Gladio.

in questo contesto è invece giustamente ricordato il capitano Spe-
cogna, alpino e partigiano, che diverrà la principale figura della Gla-
dio nel Friuli venezia Giulia. egli nel 1950 opera nell’Ufficio mono-
grafie, «cuore pulsante dell’osoppo» diretto da olivieri, come sub-
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consegnatario della sezione materiali coadiuvato dal magazziniere 
lino Micoli: due personaggi che rivedremo nella «Stella alpina» di 
Gladio. 

viene infine considerato il «Movimento avanguardista cattolico 
italiano» (Maci), vecchia istituzione cattolica sciolta dal fascismo, che 
il 30 novembre 1945 si ricostituisce in lombardia, anche con gruppi 
armati, nati per osteggiare i nuclei dell’apparato militare del partito 
comunista italiano, particolarmente importanti in quella regione, 
dove avevano trovato largo consenso e pronta attivazione (vedi caso 
Troilo). l’organizzazione cattolica era strettamente legata alle massi-
me autorità religiose e alla democrazia cristiana, che il 17 aprile 1948 
(il giorno prima delle elezioni) la riconosce come «unica struttura 
militare o paramilitare legittimata ad agire nel suolo italiano». la 
documentazione della sua attività è stata rinvenuta in molte decine 
di cartelle sequestrate al comandante pietro cattaneo che la guidò 
fino al suo scioglimento (1956). l’attività era molteplice e prevedeva 
il monitoraggio del territorio, la difesa di persone e di sedi di asso-
ciazioni religiose, partiti e fabbriche. Un compito di particolare rilie-
vo era la raccolta di armi, sottraendole anche ai depositi del partito 
comunista italiano. ed è contro il comunismo «ateo e materialista» 
che il Maci è apertamente schierato ed ha creato in tutta la lombar-
dia una fitta rete occulta di centri operativi. 

Secondo arcai, magistrato che individuò ed ebbe per pochi mesi 
i documenti di cattaneo, questi furono, di fatto, ignorati come «per 
una sorta di cordone sanitario, in realtà della vergogna, tacitamente 
teso da democristiani e comunisti nell’interesse del sospirato compro-
messo storico». assieme all’osoppo e con caratteri diversi, esso è il 
più importante organo segreto a carattere armato operante in italia 
dal 1946 al 1956.

il capitolo successivo L’operazione Stay Behind è dedicato alla 
creazione e allo sviluppo di Gladio, argomento che l’autore affronta 
estesamente dopo aver ricordato la non riuscita approvazione parla-
mentare della «difesa civile», proposta dal ministro dell’interno Scel-
ba, che doveva espletarsi attraverso la «direzione generale per i ser-
vizi di difesa» e che edgardo Sogno, comandante della divisione 
Franchi, in una dichiarazione che fece poi (1991) al giornale «la 
repubblica», indicherà creata «anche per trovare un terreno difen-
dibile in caso di presa di potere dei comunisti».

dopo questo insuccesso, interviene il Ministero della difesa con 
il Sifar che, alla luce di una iniziativa di Stati Uniti, Gran Bretagna 
e Francia, dopo accordi preliminari con la cia (1952), acquistò delle 
aree in Sardegna e firmò nel novembre 1956 un documento di ade-
sione ad un «progetto di emergenza a direzione militare da attivarsi 
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dopo invasione nemica». nascono allora le Upi (Unità di pronto 
intervento), le gerarchie organizzative con organizzatori di zona, 
organizzatori di Funzione e capinuclei e i nasco, depositi segreti di 
armi, prevalentemente collocati in siti militari. il reclutamento e adde-
stramento di persone nel Friuli venezia Giulia saranno realizzati dal-
la «Stella alpina» diretta, attraverso il centro ariete, da aldo Speco-
gna, che, divenuto colonnello, agisce con il benestare del generale di 
lorenzo. accanto a Specogna opera Micoli al controllo delle armi, 
mansione che aveva anche nel 3 cvl/osoppo. 

la struttura del Friuli venezia Giulia sarà giudicata come la più 
completa, articolata ed efficiente di tutte le strutture Gladio, ma, 
anche per le intemperanze (potus) e le esuberanze (reclutamenti pri-
vati ed altro), nel 1973 Specogna verrà affiancato e poi sostituito dal 
colonnello cismondi. nel carteggio degli aderenti a «Stella alpina» 
esistono grandi incertezze sul numero dei gladiatori che vanno da 
622 a diverse migliaia. dei 622 gladiatori della «Stella alpina» di 
Udine solo 19 risultano già appartenenti al 3 cvl/osoppo, mentre 
altre 5 persone erano appartenute ad altri gruppi.

nel 1963, dietro la spinta del counter insurgency di Kennedy, 
che auspica interventi preventivi contro il comunismo, anche Gladio 
adegua importanti indirizzi operativi che l’autore esamina anche nei 
due capitoli conclusivi L’8 settembre di Gladio e L’altra Gladio, estra-
nei alla finalità di questo saggio.

prima di commentare questi dati è opportuno esaminare cosa 
avvenne dal 1943 al 1947 a Gorizia.

Altre storie del passato

considerando gli eventi goriziani, giova ricordare che l’italianità 
della venezia Giulia, così appellata nel 1863 da Graziadio isaia asco-
li, unita all’italia solo dal novembre 1918, venne messa in discussio-
ne o meglio dimenticata dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, 
quando i tedeschi, occupando la regione, rispolverarono la nomen-
clatura «adriatische Küstenland» (litorale adriatico) per le coste e 
terre comprese tra aquileia e pola. nei venti mesi di governo ger-
manico, che preludeva all’annessione di questi territori al iii reich, 
così finalmente affacciato sul mar Mediterraneo, i tedeschi e i loro 
cobelligeranti furono per me invasori e nemici.

a Gorizia, accanto alle truppe tedesche, si insediarono, anche in 
scuole della città, molte centinaia di collaborazionisti, per lo più grup-
pi o etnie slave come domobranci, belagardisti, ustascia e poi soprat-
tutto cetnici, spesso seguiti anche dalle loro famiglie. Si riproponeva 
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così la politica dell’impero austro-ungarico che, nella seconda metà 
dell’ottocento e nei primi anni del novecento, favorì gli insediamen-
ti slavi, volti a far nascere nelle terre dell’istria e dell’isonzo un irre-
dentismo nuovo, antagonista alle aspirazioni risorgimentali italiane. il 
possesso di queste terre era altresì ambíto dalle milizie partigiane di 
Josip Broz, detto Tito, che combattevano i nazifascisti nei territori 
dell’allora Jugoslavia e in terra giuliana.

conservo di questo periodo, che si protrasse fino al 30 aprile 1945, 
solo pochi ricordi personali, uno dei quali ripropostomi dall’amico 
Giorgio che, in occasione della consegna dell’attestato di benemeren-
za, mi scrisse tra l’altro:

caro Mario, [...] certo che la patente di «patriota» l’abbiamo presa 
presto. Tu poi anche prima: infatti mi sono ricordato di quando, nel 
1944, una colonna di automezzi tedeschi si nascose sotto gli alberi 
del parco della rimembranza. Tu allora, mentre io ti guardavo ter-
rorizzato, scavalcasti la recinzione ed andasti a versare sabbia nel 
serbatoio di una motocicletta della Wermacht. per quell’atto di sabo-
taggio se ti prendevano ti avrebbero appeso ad un albero dello stes-
so parco. per una cosa del genere oggi ti avrebbero dato medaglia e 
pensione. 

Se avevo dimenticato questo non unico episodio, ricordo che, ver-
so la fine del mese di aprile 1945, versai furtivamente in un barile di 
carburante due secchielli di sabbia e una modesta quantità di zuc-
chero, sostanza allora preziosa che presi di nascosto dalla credenza 
di casa, meritando poi i rimproveri della famiglia. il barile era collo-
cato nel sottoscala del nostro condominio, nel cui cortile erano ospi-
tati da qualche settimana un autocarro e un’automobile germanici, 
affidati a due autisti della SS, divenuti nei mesi precedenti non idonei 
al combattimento. Questo sabotaggio, eseguito senza alcun sollecito, 
avrebbe impedito ai due mezzi con i loro equipaggi di raggiungere, 
nell’imminente ritirata, le linee delle truppe alleate con conseguenze 
immaginabili, probabilmente fatali. ero appena un ragazzo e dopo 
qualche tempo questo atto, di cui mi ero generosamente vantato, creò 
in me un vago ma fastidioso rimorso, apparendomi azione non degna 
né leale verso un nemico che fuggiva oramai sconfitto.

altro evento di questo periodo che ho in memoria con chiarezza 
è l’esplosione che nella notte del 12 agosto 1944 fece crollare nel 
parco della rimembranza il monumento ai caduti della prima guer-
ra mondiale (fig. 2), abbattendo l’ampia cupola e tutte le massicce 
colonne, tranne una (fig. 3) che divenne simbolo dell’italianità di 
Gorizia. ricordo l’evento soprattutto perché io dormivo a quaranta 
metri dal monumento, in una stanza del secondo piano in via cano-
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va 9, affacciata sul parco. Mi svegliai con qualche vetro sul letto, 
proveniente dalla finestra aperta, ma senza alcun danno personale. 
ripresi il sonno pensando che l’esplosione fosse da attribuirsi a una 
bomba lanciata da un aereo di passaggio, ma si trattava di un atten-
tato compiuto da milizie slave (domobranci) che usarono esplosivo 
fornito dai tedeschi.

il 29 aprile le forze armate tedesche su blindati ed automezzi 
abbandonarono frettolosamente Gorizia, facendo saltare il ponte di 
piuma, ma in città rimasero le truppe cetniche che occuparono le 
sedi di comune e provincia, intenzionate ad attendere le truppe 
anglo-americane, a cui arrendersi. Ma i partigiani, quasi tutti del iX 
corpûs di Tito, volendo conquistare la città prima delle forze alleate, 
iniziarono, partendo dalle zone più a nord, intensi combattimenti che 
costrinsero i cetnici e gli altri collaborazionisti a lasciare Gorizia. 

il giorno 30 aprile il corso alberato, oggi corso italia, che porta-
va alla stazione centrale ma soprattutto al ponte iX agosto poi fatto 
saltare, era percorso da plotoni militari, per lo più su automezzi diret-
ti oltre il fiume isonzo verso il Friuli, accompagnati da numerosi 
spari che in questa parte della città divenivano meno frequenti. i 
cetnici erano seguiti, in un disordine crescente, da altri gruppi di 
collaborazionisti, anche mongoli di russia, con carri trainati da caval-
li o spinti a mano con masserizie, famiglie e bestiame. chiudevano 
questo passaggio due pattuglie di cosacchi che cavalcavano con fuci-
le in spalla e spade sguainate. al parco della rimembranza erano 
appostati due piccoli nuclei (2-4 uomini) di partigiani italiani con o 
senza fazzoletto. ero, con un anziano e due donne di media età, 
attorno a due giovani, armati l’uno di un fucile 91, l’altro di moschet-
to, stesi a terra a 30-40 metri dalla strada tra i cespugli, dietro alcu-
ni sacchetti di sabbia. ai loro colpi di fucile talora veniva risposto e 
ciò faceva indugiare i fuggiaschi. Una donna ripeteva ai partigiani: 
«Mi diseria che saria meio lasarli passar, che non se sa mai che coe 
armi che i gà no i vegna qua a coparne tuti». i giovani partigiani accet-
tarono il consiglio che mi trovava consenziente.

dalla notte del 30 aprile la città fu occupata dalle truppe slave del 
iX corpûs del maresciallo Tito, che aveva inviato le brigate garibal-
dine italiane ai suoi ordini nella zona di lubiana. il giorno 2 maggio 
le autorià jugoslave presero ufficialmente il potere cittadino, alcune 
ore prima che reparti neozelandesi raggiungessero la città. Molto si 
è discusso sul ritardo dell’arrivo delle truppe anglo-americane a Gori-
zia e Trieste. ponti saltati, errori di percorso, difficoltà operative varie 
sono stati da più parti indicati. È non solo mia opinione che questo 
ritardo fosse concordato tra alexander e Tito, su una direttiva delle 
grandi potenze che si divisero le aree di supremazia in europa. 
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Gorizia fu compresa dalla istituenda repubblica federativa popo-
lare di Jugoslavia nello «Slovensko primorje» che sostituiva l’adria-
tische Küstenland estendendosi però fino a cividale, Tarvisio e Tar-
cento. Tutti gli edifici pubblici e qualche casa esposero la bandiera 
bianca, rossa e blu con la stella rossa al centro, e la stella rossa com-
parve anche nelle poche bandiere italiane. per molti giorni cortei 
salmodianti con migliaia di slavi, uomini con sul capo la bustina con 
stella rossa e donne con bandiere e fiori, percorsero la città al grido 
di «zivio Tito» (viva Tito) e «Gorica je nas» (Gorizia è nostra). la 
bandiera italiana non poteva essere esposta senza la stella rossa. Fu 
istituito il coprifuoco, con il divieto di chiudere le case durante la 
notte, i telefoni privati furono disattivati, fu richiesto il lasciapassare 
per guidare automezzi e uscire dalla città, vennero soppresse le testa-
te giornalistiche italiane e chiuse banche, assicurazioni e attività com-
merciali (fig. 4). Gli uffici pubblici furono trasformati profondamen-
te: il sindaco, il preside della provincia e i dirigenti dei vari settori 
amministrativi vennero sostituiti e tutto il personale operativo dipen-
dente fu licenziato per essere riassunto solo dopo aver firmato una 
dichiarazione di adesione alla Jugoslavia. 

Ma quello che più sconvolse la città furono gli arresti e le depor-
tazioni, iniziati fin dai primi giorni dell’occupazione. le pattuglie del 
popolo armate entravano, in genere nelle prime ore della notte, nel-
le abitazioni prelevando il ricercato, che poteva essere anche fermato 
in strada, ufficio o bottega. vennero arrestati i fascisti di Salò, pochi 
poiché per lo più avevano già lasciato la città, il podestà e il preside 
della provincia con i funzionari, direttori di poste, anagrafe, altri enti 
pubblici e numerosi altri cittadini, tra cui anche rappresentanti del 
cln. la più parte di queste persone (quasi mille) non fece più ritor-
no e scomparve nelle foibe o in campi di detenzione. il principe 
arcivescovo Margotti, dopo essere stato arrestato, fu espulso dalla 
città il 7 maggio.

vennero la notte a cercare anche il mio babbo, certamente non 
fascista, ma una volta non lo trovarono perché nascosto altrove, un’al-
tra furono cacciati da un ufficiale medico neozelandese che mamma, 
preveggente, aveva voluto ospitare nel nostro appartamento. lo ricor-
do che, in pigiama ma con giacca e cappello militare, allontanava con 
autorità i miliziani.

Questa situazione di profondo disagio si protrasse fino al 12 giu-
gno ’45 quando, dopo gli accordi di Belgrado (9 giugno) ratificati a 
duino l’11 giugno, l’amministrazione di Gorizia, Trieste e pola pas-
sò al Governo Militare alleato (Gma) e Tito si ritirò oltre la linea 
Morgan.

il Gma tolse la città dal timore quotidiano delle deportazioni, 
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abolì i Tribunali del popolo e cercò di impedire le vessazioni sulla 
popolazione. Fu istituita una polizia civile, diretta da ufficiali del 
Governo militare, e furono ripristinate le attività amministrative e 
commerciali. però solo tre mesi dopo, il 10 settembre, si provvide 
alla sostituzione dei dirigenti slavi dell’amministrazione civile, modi-
ficando solo parzialmente la nuova organizzazione delle strutture 
attuata dall’occupazione jugoslava, con inconvenienti anche gravi, che 
l’attenzione e l’impegno dei nuovi amministratori risolsero nei mesi 
e anni successivi. l’influenza slovena permase comunque saldamente 
presente nella vita cittadina. le strutture politiche e i centri sociali 
filoslavi (casa del popolo, Unione antifascista italo-slovena Uais ecc.), 
comparsi dopo il 2 maggio, rimasero immutati nella città con i loro 
folti presidi paramilitari e talora anche militari e in alcuni quartieri 
di Gorizia l’italiano era accettato solo se con pugno chiuso e stella 
rossa. periodicamente e con ogni pretesto confluivano in città centi-
naia o migliaia di manifestanti, per lo più sloveni, che talora compi-
vano violenze sulle persone o cose altrui.

la popolazione italiana, ancora sconvolta dai quaranta giorni di 
occupazione e trepida per le molte centinaia di deportati (si parlava 
già di foibe), si presentava indifesa anche per un incerto futuro.

È in questo contesto che nacquero l’associazione Giovanile ita-
liana e la Brigata volontari Gorizia.

la prima esternazione ufficiale spetta all’agi, anche se la Brigata 
Gorizia è nata prima.

il 5 agosto 1945 al cinema centrale fu indetta una riunione di 
giovani da promotori che auspicavano un accordo italo-sloveno, ma 
una franca maggioranza dei presenti (alcune centinaia), dopo un 
“appassionato” intervento del guardiamarina Sergio Fornasir, decise 
di riunirsi in una associazione per difendere l’italianità della città e 
della venezia Giulia. Uno statuto provvisorio venne approvato il 12 
agosto in assemblea e nei giorni successivi si provvide alla stesura 
definitiva del documento e del regolamento.

in un assolato pomeriggio ci riunimmo nel palazzetto n. 35 del 
corso alberato, in un saloncino a cui si accedeva da un ingresso 
secondario di via locchi. Questo ambiente, con un’ampia vetrata sul 
retrostante giardino, serviva anche alle riunioni del cln, dei direttivi 
del partito Socialista, del partito d’azione e della Ymca che aveva 
affidato a me la chiave che mi consentì di ospitare la riunione. 

discutendo un articolo in cui si stabiliva che l’assemblea ordina-
ria dovesse riunirsi «una volta all’anno», proposi di introdurre il ter-
mine «almeno» a precedere «una volta all’anno», rendendo così pos-
sibili più frequenti riunioni dei soci, necessarie in quei tempi, senza 
ricorrere alle assemblee straordinarie. la proposta sembrava accolta 
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quando, dietro di me, una voce autorevole affermò con tono enfatico: 
«almeno non è un termine giuridico». Mi volsi e vidi che la dichia-
razione veniva da un adulto in giacca e cravatta, intervenuto come 
spettatore alla riunione: era l’avv. cesare devetag, persona che sti-
mavo, membro del cln e del direttivo socialista che aveva, e che avrà 
negli anni successivi, un importante ruolo nella vita cittadina. Morti-
ficato, rimasi in silenzio e dopo qualche minuto mi allontanai dalla 
riunione senza salutare nessuno e, probabilmente, non firmando il 
documento statutario.

il giorno 17 agosto, alla fine della guerra con il Giappone, alla 
neonata agi era stato concesso dal Gma il permesso di portare, senza 
bandiera, una corona sulla tomba di un soldato neozelandese morto 
a Gorizia e sepolto provvisoriamente nei giardini pubblici di corso 
verdi. in quel giorno si svolgeva anche una grande manifestazione 
filojugoslava che aveva riunito in piazza vittoria alcune migliaia di 
sloveni, per lo più provenienti dal contado, e di comunisti italiani 
filojugoslavi di Monfalcone e del basso Friuli che «preferivano il comu-
nismo jugoslavo all’imperialismo occidentale». raggiunsi il nostro cor-
teo, formato da 80-100 persone e partito da via crispi, solo al momen-
to della deposizione della corona. dopo una breve cerimonia il corteo 
si riformò diretto, attraverso i giardini, in corso verdi, dove dalla sede 
dell’agi venne esposta una bandiera italiana (la prima senza stella ros-
sa!). Ma, dal fondo della via, si affacciò un folto corteo proveniente 
da piazza vittoria, con bandiere bianco-rosso-blu e stella rossa, che, 
quando vide la bandiera italiana, si infiammò con urla e gesti. la poli-
zia ordinò lo scioglimento del nostro corteo e alcuni componenti 
entrarono a difendere la sede dell’agi che venne attaccata dalla folla 
inferocita con ogni mezzo (sassi, pietre, pali, scale) nel tentativo di 
togliere la bandiera, che poi fu presa solo da un ufficiale inglese.

di questo drammatico evento, già più volte descritto altrove, sono 
rimasti nella mia memoria due frammenti. la figura di vinicio vogri-
ni 1 che guidava il corteo dove mi accettò pur con i calzoni corti. 
ricordo le sue mani grandi e ossute e la sua determinazione corag-
giosa ma equilibrata e serena che mi infuse, allora e altre volte, una 
sensazione di sicurezza e tranquillità anche in situazioni di evidente 
pericolosità. ricordo poi che durante questa breve marcia del corteo, 
due o tre file dietro di me, scorsi mia mamma, cittadina svizzera ma 
nata a pola e vissuta anche a Trieste, forse in ambiente irredentista. 
era di natura riservata e fui sorpreso ma contento di vederla tra le 

1 vogric di famiglia, come Kapler di famiglia fu mio zio Guglielmo cappieri, Bratûz 
mio cognato Stelio Bardi ecc.: modifiche “suggerite” dall’italia di vittorio veneto e della 
Marcia su roma.
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poche donne presenti. ero peraltro perplesso sui motivi della sua 
partecipazione di cui non mi aveva fatto parola, ma non le chiesi 
nulla. Qualche tempo dopo parlavo di ciò con mia sorella più gran-
de che, forse un po’ gelosa, mi disse: «Ma perchè voleva stare atten-
ta a te, bambino».

Ma, anche se l’agi si esternò per prima, l’ipotesi di una resisten-
za organizzata nacque in alcuni di noi già durante i quaranta giorni. 
ero molto vicino ad emiliano Bon, un giovane più grande che abi-
tava non lontano dal parco e il cui padre avvocato stamperà poi il 
settimanale «il lunedì». emiliano incantava tutti i ragazzi del parco 
con la sua pistola e con audaci ipotesi di attentati o sabotaggi, che 
facevano apparire fiabe i racconti salgariani. da subito mi invitò a 
collaborare ai suoi progetti (stampò poi il «Fuorisacco Sportivo», per 
cui scrissi alcuni articoli sulla pallacanestro, che venne distribuito per 
poche settimane assieme a «il lunedì») non solo per le mie presun-
te qualità, ma anche perché avevo la tessera del corpo volontari 
libertà e più armi recuperate in vario modo: tre pistole, di cui due 
a tamburo, e alcune bombe a mano «Balilla». Questo materiale fu 
poi ritrovato da mamma (1961) sopra una grossa trave della nostra 
soffitta, dove l’avevo dimenticato dopo aver venduto nel ’46 una 
magnifica pistola Beretta calibro 9 ad un amico per una sterlina d’o-
ro, che non ho mai ricevuta.

Solo nell’autunno ’45 emiliano portò me e tre o quattro amici a 
una riunione a casa sua dove, dopo aver segnalato l’esistenza e i pos-
sibili rapporti con altri gruppi clandestini, ci propose di aderire ad 
un corpo organizzato «Brigata volontari Gorizia», nato per difende-
re, anche con le armi, l’italianità della città contrastando le mire 
filojugoslave di qualsiasi provenienza. la struttura si articolava in 
piccoli gruppi, coordinati tra loro ma non comunicanti, guidati da un 
caponucleo. i componenti dovevano avere e saper usare armi ed esse-
re patrioti e di fede democratica. l’organizzazione era clandestina, 
l’appartenenza segreta e i componenti avevano un nome di battaglia, 
un documento di riconoscimento e, se sprovvisti, avrebbero ricevuto 
armi. in tre accettammo, e io e Giorgio qualche settimana dopo, pro-
nunciando il seguente giuramento, divenimmo nadir e Ghioia:

Giuro, dinanzi all’italia ed agli italiani calpestati nei più elementari 
diritti di libertà nel segno della fratellanza tra i popoli, dinanzi alle 
centinaia di migliaia di morti per l’italianità di queste terre, pronto a 
riconoscere i diritti di chiunque quando anche i nostri siano rispet-
tati. Mi impegno entrando a far parte della Brigata Gorizia di obbe-
dire a tutti gli ordini impartitimi e di seguire lealmente le discipline 
e di essere null’altro interessato che del raggiungimento della vera 
libertà democratica.
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periodicamente, su segnalazione di emiliano, ci riunivamo in atte-
sa della visita di un dirigente dell’organizzazione e l’incontro poteva 
avvenire in casa Bon o di qualcuno di noi (una volta anche nell’uffi-
cio del papà di Ghioia, che educatamente ci mise alla porta) e anche 
sulle panchine del parco, in alcuni punti disposte una vicino all’altra. 
in questo caso, spesso vedevamo arrivare a piedi una figura alta, di 
solito con un lungo impermeabile, sciarpa davanti alla bocca ed un 
cappello floscio con falda un po’ abbassata a tipo malandrino. Si 
avvicinava dicendoci: «Fermi tutti, restate seduti», «non destiamo 
sospetti». Solo in questi mesi, viste alcune fotografie dell’allora tenen-
te-colonnello corsini, ho capito che era abitualmente lui, comandan-
te della divisione, a raccogliere direttamente informazioni anche da 
noi, ragazzi, e darci aggiornamenti e direttive operative. 

i compiti che erano affidati ai più giovani consistevano nella rac-
colta di informazioni anche nei locali cittadini, nella scrittura di mot-
ti patriottici e cancellazione delle scritte antiitaliane o filojugoslave. 
Fummo usati per portare messaggi, ma non ci fu mai chiesto di spa-
rare o lanciare bombe. accanto all’agi, fummo impiegati con com-
piti ovviamente più impegnativi nella difesa della gente italiana, 
soprattutto nelle manifestazioni del 26 e 27 marzo ’46 in occasione 
della visita della commissione interalleata e nelle giornate del settem-
bre ’47 per l’arrivo delle truppe italiane con il ritorno della città 
all’italia. in queste circostanze e in altre riunioni patriottiche il com-
pito specifico consisteva nel precedere o seguire i cortei nelle strade 
e nelle piazze, impedendo o limitando comportamenti ostili o atti di 
violenza verso gli italiani. 

Su queste manifestazioni si è già molto detto e scritto.
partecipai solo parzialmente ad un altro importante evento. la 

mattina del 9 agosto 1946, sulle rovine del monumento ai caduti del 
parco della rimembranza, si svolgeva una cerimonia dei mutilati di 
guerra, a ricordo del trentennale della liberazione di Gorizia (9 ago-
sto 1916). alcune migliaia di persone erano riunite intorno al monu-
mento, dove si era tenuta una cerimonia religiosa, e nel parco verso 
il corso. dal lato opposto (via duca d’aosta e tratto terminale di via 
canova) alcune centinaia di sloveni, in gran parte provenienti dai 
paesi del circondario in gruppi organizzati, inneggiavano a Tito e a 
Gorizia slava. improvvisamente dalla compagine furono lanciate ver-
so gli italiani tre bombe a mano, una delle quali in via canova, che 
causarono 26 feriti di cui solo uno grave. Una scheggia colpì anche 
la mamma del mio amico Giorgio che sedeva sul muricciolo davanti 
casa, in via canova 11. dopo le esplosioni in molti ci rivolgemmo 
contro i gruppi ostili che in pochi minuti si dileguarono; furono però 
catturati due attentatori, consegnati alla polizia.
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in questa circostanza, per la prima volta, l’ira dell’intera folla si 
scatenò spontaneamente per tutta la città, anche in quelle aree in cui 
di fatto la tracotanza slava era ancora subìta e dove esistevano pre-
sidi organizzati paramilitari e talora militari in molti edifici, come 
casa del popolo, Uais (Unione antifascista italo-Slovena), sedi di 
associazioni, partiti e giornali filojugoslavi. Questi luoghi, pur protet-
ti dalla polizia, vennero aggrediti assieme a case ed aziende degli 
attentatori e dei principali esponenti sloveni. iniziò la caccia agli atti-
visti, singole persone o gruppi, che ritornavano ai paesi di provenien-
za, protetti dalla polizia civile.

Questi atti nella città non mi videro presente. dopo gli scoppi e l’al-
lontanamento degli attentatori, salii in casa (via canova 9) per farmi 
vedere illeso, prima di proseguire le manifestazioni in città. a casa mam-
ma e babbo, stranamente presente a quell’ora, mi abbracciarono conten-
ti, mi rimproverarono come se le bombe le avessi lanciate io e vietarono 
tassativamente la nuova uscita, costringendomi a casa, con mia rabbia.

anche quest’altro episodio, poco conosciuto e non del tutto glo-
rioso, è rimasto nei miei ricordi. nell’autunno del 1946 eravamo riu-
niti, in un piccolo gruppo, agini e divisionari, davanti alla sede dell’a-
gi nel corso alberato, quando vedemmo, dall’altro lato della strada 
sulla vasta corsia pedonale, un carretto metallico con grandi ruote 
gommate trainato da una bicicletta su cui pedalava un uomo in divi-
sa con bustina e stella rossa. ai fianchi del mezzo c’erano due gio-
vani, sempre in divisa e, forse, armati. Si dirigevano verso il parco 
della rimembranza, ma li raggiungemmo prima. il piccolo carro con-
teneva alcune centinaia di copie del libro La storia del partito comu-
nista bolscevico dell’URSS, edito quell’anno a Trieste. vista la indi-
sponibilità ad abbandonare il carico, uno di loro fu colpito al volto, 
forse con un pugno di ferro, mentre gli altri due si dettero alla fuga. 
i libri furono posti a terra e bruciati, ma io ne raccolsi una copia che 
ho tuttora (fig. 5). dopo poco, dai due lati del corso arrivarono più 
mezzi della polizia impedendoci la fuga. ci disperdemmo ed io entrai 
nel portone di un grande caseggiato popolare del corso, dove, oltre 
alle scale interne, esisteva, nel cortile, una scala a giorno che raggiun-
geva i vari piani su cui erano posti i servizi igienici comuni. pronta-
mente salii al secondo piano ed entrai in un servizio, sedendomi sul-
la tavoletta. dopo una decina di minuti sentii più rumori e ordini nel 
cortile, ma nessuno mi trovò. rimasi ancora lì e dopo 20-30 minuti 
fu bussato alla porta e una voce femminile mi disse: «Te pol vegnir 
fora, i se andadi via». con il volto arrossato per la mia poco guerrie-
ra posizione, mi allontanai, scusandomi e ringraziando.

l’azione che più mi ha impegnato personalmente fu quando in 
due tre giorni dell’autunno ’46, con il prudente appoggio di un diri-
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gente non veneto, probabilmente militare e ufficiale, tentammo di 
asportare un fucile mitragliatore da una caserma occupata da truppe 
americane. la caserma era in via duca d’aosta, quasi dietro al parco 
della rimembranza. Guardandola, sul lato destro correva una stradi-
na con una targa indicante «n.° 9, 11 ecc.». a circa 30 metri del suo 
percorso c’era, sulla parete della caserma, una vecchia ma solida por-
ta di legno, e prima, una finestra quadrata posta a circa due metri 
da terra con una forte ma larga griglia metallica. lì erano raccolte 
armi rinvenute o sequestrate a tedeschi, fascisti e, forse, partigiani. 
l’amico aldo M., il cui padre, sardo, aveva lavorato una vita in quel-
la caserma come maresciallo maniscalco, abitava in fondo alla stradi-
na e ci aveva riferito l’esistenza di quel piccolo arsenale. appoggian-
do una bicicletta al muro e montando in piedi sul sellino, abbiamo 
potuto verificare la verità della segnalazione e il fatto che l’ambiente 
delle armi era piccolo con un accesso a cui mancava la porta. prepa-
rammo anzitutto un lungo asse metallico, curvato ad uncino ad una 
estremità, che fu deposto nelle ore notturne a terra tra la poca erba 
che cresceva sotto la finestra. il giorno successivo, nelle prime ore 
del pomeriggio, abitualmente poco affollate, salii sul sellino della bici-
cletta e tentai più volte di uncinare un’arma. non vi riuscii, invece 
feci cadere un fucile, richiamando l’attenzione di una sentinella, per 
fortuna pigra, che marciava nel cortile. visto questo insuccesso, che 
fu anche di altri, rimandammo il tentativo al giorno successivo quan-
do aldo, che non era della divisione, dopo mie insistenti richieste e 
promesse, riuscì a far spalancare la porta di legno. davanti a questa, 
attendemmo un certo periodo di tempo, come nei film che raccon-
tano evasioni o attentati e che già allora esistevano, per verificare la 
frequenza dei passaggi della sentinella, poi entrai, raggiungendo con 
pochi passi il locale delle armi. individuai un mitra che, ad un esame 
superficiale e fatto con il cuore in gola, appariva in buono stato; lo 
afferrai e portai fuori dalla caserma, posandolo a terra. comincia qui 
la parte tragi-comica della avventura: chi porta via l’arma?... dove 
portarla? la figura di appoggio che ci aveva guidato, sempre da lon-
tano, con «fate presto» e «non destate sospetti», è latitante, la casa 
di aldo è facilmente raggiungibile, ma aldo, come è giusto, non è 
più disponibile, nessuno sa, né vuole smontare l’arma. 

nadir (io) riprese allora il mitra e lo rimise al suo posto.

Commento

È indubbio che le organizzazioni che hanno condotto la guerra 
partigiana ed alcune di quelle presenti soprattutto sul confine orien-
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tale nel dopoguerra hanno influito, anche se indirettamente, sulla Stay 
Behind Gladio.

pacini ritiene che di fatto la divisione volontari Gorizia, le udi-
nesi 3 cvl/osoppo e «organizzazione di difesa italiana» (odi), con 
il lombardo «Movimento avanguardista cattolico italiano» (Maci) rap-
presentino, pur nella loro diversità programmatica, organizzativa e 
operativa, esempio di una gestione altamente qualificata, che potreb-
be perciò essere stata adottata da Gladio. 

peraltro non sono nel contempo emersi elementi che dimostrino 
o facciano presumere un coinvolgimento diretto della divisione nell’i-
stituzione italiana Stay Behind. Questo giudizio trova conforto da 
quanto aveva scritto Spazzali (1991) sulla divisione Gorizia, già stata 
oggetto di attenzioni particolari, poiché era una formazione clande-
stina a carattere paramilitare a cui la parte avversa, soprattutto con 
il giornale «il lavoratore», aveva attribuito gran parte degli atti di 
violenza, avvenuti in quell’area anche dopo il 1947, quando la for-
mazione si era sciolta. Questa incessante campagna denigratoria ave-
va suggerito ad alcuni di definire «complementare» la sua azione per 
poter dichiarare alla parte avversa che contestava e alla opinione 
pubblica che non apprezzava alcuni atti violenti attribuiti alla divi-
sione: «Sì, ma non l’abbiamo fatto noi». Spazzali segnala in forma 
meno esplicita questo deresponsabilizzante atteggiamento. nel testo 
è presentata la documentazione della divisione Gorizia, sono analiz-
zati i comportamenti e confutate le critiche che pacini ha poi ripreso 
e che provengono da ambienti filoslavi o indipendentisti.

da una minuziosa e documentata ricostruzione emerge che la 
nascita della Brigata (così si chiamava all’origine) volontari Gorizia 
fu del tutto autonoma e non indotta da elementi od organizzazioni 
esterne. la valutazione dei volontari fu molto attenta, selettiva e basa-
ta anche sulla conoscenza diretta dei candidati, benché nel 1946 e 
’47 siano stati accettati anche meno conosciuti esuli istriani e fami-
liari di deportati non esplicitamente antifascisti. 

nel campo operativo gli episodi di violenza clandestina furono 
molto rari e quasi sempre risposta ad altri atti di violenza. il finan-
ziamento della formazione fu sostenuto inizialmente solo da offerte 
spontanee degli aderenti e dei cittadini che in molti campi fornirono 
gratuitamente la loro disponibilità (stampa, automezzi, viveri). dal 
’46 si aggiunsero contributi governativi che il comandante corsini 
richiese direttamente a roma. le somme pervenute e le spese soste-
nute sono riportate in esaurienti rendiconti e non sono mai cifre di 
gran conto. l’impegno economico più significativo era per l’assisten-
za ai volontari arrestati o feriti, l’acquisto di materiale di propaganda 
e qualche volta il rimborso per i giorni di lavoro persi. 
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alcuni mesi dopo il ritorno all’italia la divisione fu sciolta e i 
protagonisti, iniziando da corsini, ufficiale pilota, ripresero le abitua-
li occupazioni in un duro dopoguerra.

non facilmente ricostruibili con chiarezza sono i rapporti con la 
3 cvl/osoppo, dove ha operato anche il capitano Specogna che 
indubbiamente diventerà elemento rilevante della Gladio del Friuli 
venezia Giulia, «Stella alpina». 

dalla documentazione rinvenuta e che non ho potuto controllare 
personalmente appare che la 3 cvl/osoppo, nel programmare le sue 
azioni e altri atti, auspicasse spesso il coinvolgimento della divisione 
Gorizia (nata prima nell’egida del cvl) alla quale non venivano invia-
te disposizioni specifiche ma solo suggerimenti operativi, apparente-
mente non gerarchici. anche le fonti per il sostegno economico del-
la divisione erano richieste e pervenivano direttamente dal Ministero 
di roma e non erano mediate dalla più grande compagine udinese. 
di contro il veloce incremento della numerosità degli appartenenti 
alla 3 cvl/osoppo potrebbe essere condizionato dalla possibilità che 
nel conteggio fossero inclusi anche i divisionari goriziani, ipotesi rica-
vabile anche da documenti postumi, finalizzati, per lo più, ad otte-
nere un riconoscimento giuridico con molteplici intuibili ricadute 
positive. per altro non ho rinvenuto nominativi di dirigenti comuni 
alle due strutture, anche se, tra essi, i contatti erano frequenti.

vorrei anche affrontare il problema dell’anticomunismo che tanto 
ha turbato il mio amico Giorgio.

la divisione Gorizia era ostile ad ogni presenza che mirasse a 
separare la città dalla nazione italiana. Si troverà così di fronte a nume-
rose forze che aspiravano all’annessione alla Jugoslavia o alla creazione 
di una repubblica confederata che si aggiungesse alle altre che forma-
vano quello Stato o alla creazione di un Territorio indipendente che 
doveva comprendere Trieste, Gorizia e parte della costa istriana. Su 
questa linea erano attestati il Fronte popolare, l’Unione antifascista 
italo-slovena, l’associazione partigiani Giuliani, il Sindacato Unico, 
numerose associazioni progressiste, elementi del clero e larga parte 
del partito comunista della venezia Giulia. il 26 settembre 1944 il 
dirigente Bianco, su esplicita direttiva di Togliatti, aveva ordinato che 
tutte le brigate garibaldine della venezia Giulia passassero sotto il iX 
corpûs, di cui entravano a far parte, accettando poi che, secondo la 
volontà di Tito, la venezia Giulia non fosse più sotto la sovranità 
dello Stato italiano. Questo indirizzo fu modificato solo nel 1947, 
quando Mosca misconobbe la politica del Maresciallo e, a Trieste, il 
compagno vidali, divenuto responsabile dell’area, fece aperta dichia-
razione di italianità. in questa atmosfera è verosimile che più volte si 
siano alzate le voci e le mani anche contro i comunisti italiani filoju-
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goslavi. non fu comunque questa la finalità primaria che ha portato 
alla nascita e alle successive azioni della divisione volontari Gorizia.

Ho cercato infine di individuare se esistessero elementi che met-
tano in relazione Gladio con la divisione Gorizia, principale motivo 
per cui ho steso questa non elegante composizione.

Tra la cessazione dell’attività della divisione, a fine 1947, e la 
nascita di Gladio, il 28 novembre 1956, esiste un lungo lasso di tem-
po che rende non credibile una relazione diretta. Si potrebbe ipotiz-
zare che parte dei divisionari siano confluiti nel 3 cvl che divenne 
poi organizzazione o, dalla quale Specogna reclutò elementi che 
riunì nella «Stella alpina», che pacini vede come la più efficiente 
formazione di Gladio. peraltro nessun componente dei quadri diri-
genziali della divisione è comparso nell’organigramma della Gladio 
e anche tra i pochi osovari (15-20 persone) identificati tra i 622 gla-
diatori ufficiali di «Stella alpina», nessuno era appartenuto alla divi-
sione volontari Gorizia. in definitiva non sono emersi dati che dimo-
strino o facciano presumere un coinvolgimento di questa formazione 
e/o dei suoi rappresentanti nello Stay Behind italiano. di ciò prende 
atto Spazzali che scrive: «conseguito l’obiettivo si sciolse come strut-
tura senza dar luogo ad altra omologabile, senza dover rispondere 
alle scelte operate dai singoli aderenti».

Se quanto esposto sembra escludere che la divisione Gorizia pos-
sa essere considerata una radice di Gladio, l’ultimo quesito è: la divi-
sione volontari Gorizia è stata uno Stay Behind prima del tempo?

Giova premettere una più dettagliata informazione sullo Stay 
Behind, termine che può essere tradotto con «stare indietro, sostegno 
arretrato, supporto collocato alle spalle». la nato, nel 1951, seguen-
do linee guida statunitensi, lo aveva scelto per creare, nelle nazioni 
aderenti, organizzazioni che avessero il compito non di respingere 
una invasione, ma di agire solo dopo l’evento con una «difesa arre-
trata con manovra di ritiro», termini che mi sembrano non chiari, ma 
che furono accettati da tutti, anche se in tempi diversi. andreotti, 
nella relazione alla commissione parlamentare per le stragi, riferì che 
Gladio era «destinato ad attivarsi in caso di occupazione nemica» 
agendo con «la raccolta di informazioni, il sabotaggio, la propaganda, 
la guerriglia con le truppe nemiche».

in questa prospettiva pacini individua, soprattutto nel nord-est, 
formazioni che ritiene nate per scopi molto vicini a quelli che saran-
no dello Stay Behind: Fratelli d’italia, divisione volontari Gorizia, 3 
cvl/osoppo, odi, Maci. l’inclusione in questo gruppo della divisio-
ne Gorizia non è corretta, anche perché esiste una sostanziale diver-
sità con le altre formazioni, sorte in zone dove, ad eccezione di una 
piccola area del nord-est della provincia di Udine, non era avvenuta 
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l’occupazione jugoslava. in queste terre erano rimasti, sotto il con-
trollo del Gma, l’amministrazione e l’esercito italiano a cui erano 
affidate la gestione e la difesa del territorio; le formazioni paramili-
tari potrebbero aver avuto qui un compito paragonabile a quello che 
sarà lo Stay Behind.

Storia diversa nella venezia Giulia e perciò anche a Gorizia dove, 
fino al 16 settembre 1947, non esistevano forze militari italiane che 
proteggessero la città controllata dagli angloamericani non insensibi-
li alle pretese della Jugoslavia, loro alleata.

in questo quadro si può ritenere che l’azione della divisione 
volontari Gorizia risulti meglio inquadrabile impiegando i termini 
Stay Before (stare davanti) o Stay Front (stare di fronte), essendo 
prima ed unica difesa italiana armata della città di fronte alle forze 
di Tito.

Bibliografia essenziale

aa.vv., L’Associazione Giovanile Italiana nella storia di Gorizia, Gorizia, aGi 
Tipografia sociale, 1990;

aa.vv., Nazionalismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale 
1945-1975, Trieste, istituto regionale per la storia del Movimento di 
liberazione del Friuli venezia Giulia, vol. i, 1977, vol. ii, 2002;

aa.vv., Storia del partito comunista bolscevico dell’URSS, Trieste, Giulia, 1946;
luigia Bacarini, La Lega Nazionale di Gorizia 1891-2006, Mariano del Friu-

li (Go), laguna, 2006; 
carlo coruBolo, Dal sacrificio alla gloria, Gorizia, lega nazionale, 1996 

(ristampa);
primo cresta, Un partigiano dell’Osoppo al confine orientale, Udine, del 

Bianco, 1969;
diego de castro, Memorie di un novantenne. Trieste e l’Istria, Trieste, 

MGS press, 2004;
egone lodatti, Gorizia italiana e gli slavi del sud, Gorizia, aretusa, 2001;
gianni oliva, Foibe. Le stragi negate degli italiani della Venezia Giulia e 

dell’Istria, Milano, Mondadori, 2002;
giacomo pacini, Le altre Gladio, Torino, einaudi, 2014;
carlo a. pedroni, Dalla cronaca alla storia 1945-1970, Gorizia, aGi Tipo-

grafia sociale, 1971;
carlo a. pedroni, Cronaca di due anni 5 agosto 1945 - 16 settembre 1947, 

Gorizia, aGi, 1952, ristampa 2004;
roBerto spaZZali, Gorizia 1946-1948. Album di ricordi storici, Gorizia, lega 

nazionale, 1988;
roBerto spaZZali, Gorizia 1945-1948: la difesa dell’identità italiana con la 

«Divisione Volontari Gorizia», Gorizia, lega nazionale, 1991;
maria teresa ZiBerna, Storia della Venezia Giulia da Gorizia all’Istria dalle 

origini ai nostri giorni, Gorizia, lega nazionale, 2013.



509divisione volontari gorizia e gladio: realtà diverse

Figura 1. diploma di benemerenza rilasciato dal comune di Gorizia. 
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Figura 2. Monumento ai caduti italiani della Grande 
Guerra nel parco della rimembranza (1928-12 agosto 
1944). 

Figura 3. colonna del monumento ai caduti della 
Grande Guerra (12 agosto 1944-oggi). 
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Figura 4. dichiarazione della «Sezione per il commercio ed alimentari» 
emessa il 15 maggio 1945 durante l’occupazione jugoslava: «confermiamo 
che il compagno vincenzi oscar, fu vittoria [o], nato a livorno il 26.7.1898, 
abitante a Gorizia via canova 9, ha presentato domanda di poter riprende-
re da noi l’attività della propria ditta. delegato alojz Kumar-Usignolo».
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Figura 5. copertina del libro Storia del partito comunista bolscevico dell’URSS.


