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LE «CARTE GUALDO» E LE «CARTE DANI» 
NELL’ARCHIVIO DELL’ACCADEMIA

1. Il denso e il raro.

In questi ultimi anni, due importanti collezioni di «carte» sono 
state versate nell’Archivio della nostra Accademia. Si tratta di due 
«fondi» archivistici che costituiscono il calco più o meno fedele 
dell’attività culturale di due studiosi: Aristide Dani e Germano Gual-
do, entrambi accademici olimpici. Queste loro postume carte non 
provengono da esplicita volontà testamentaria, ma dalla pietas delle 
loro vedove, Annamaria Braiucca Dani e Lucia Rosa Gualdo, che, su 
proposta dell’Accademia, hanno ritenuto di meglio salvaguardare la 
memoria dei propri compagni af#dando all’archivio dell’Accademia 
Olimpica le carte lasciate dai due defunti. Tutte? no, certamente: un 
qualche scarto è da credere sia avvenuto, ed è #siologico: si pensi, 
nel caso di Dani, non solo a riviste e quotidiani, ma anche a ritagli 
di giornale, che, per la loro giacitura originaria, non avessero un’evi-
dente connessione con questo o quello studio da lui intrapreso. Per 
non dire che una parte dell’eredità cartacea, ad es. foto di famiglia, 
o di amici del defunto, sono state giustamente serbate in seno alla 
famiglia stessa, come di certo avrebbe voluto il testatore, se pure egli 
non ne faccia cenno nelle sue ultime volontà. E così, parlo ancora di 
Dani, sarà accaduto per un manipolo di autogra# di pregio, da me 
visti, lui vivo: parlo di manoscritti di D’Annunzio, Fogazzaro, Carrer, 
che il defunto accademico avrà voluto lasciare, come un tesoretto, ai 
suoi cari. Quanto alla corrispondenza, credo di poter dire che molto 
deve aver distrutto o disperso egli stesso negli ultimi anni: ma questa 
è solo una congettura. Sono invece certo che, se non singole persone, 
le quali possono sempre appallottolare una lettera, specie poco gra-
dita, non pochi enti, specie ecclesiastici, debbano serbare nei propri 
archivi sue comunicazioni, istanze, sollecitazioni ed interventi, desti-
nati forse a riaf#orare. 

Nel caso di Germano Gualdo, salta all’occhio l’assenza pressoché 
totale della corrispondenza: e qui sarebbe offensivo parlare di “scar-
to”. È vero che il telefono, che egli usava generosamente, avrà sosti-
tuito, in parte, specie negli ultimi anni di vita, il più lento e formale 
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scambio epistolare: ma non par dubbio che un intervento selettivo e 
distintivo sia intervenuto a separare le carte, giudicate degne d’esse-
re versate al nostro Archivio accademico, dalle altre scritture private, 
in primo luogo appunto le lettere, che, per comprensibili motivi, di 
affetto o anche di tutela di terzi, di discrezione, di opportunità, la 
Donatrice avrà voluto serbare presso di sé o destinarne altrimenti. 
Naturalmente vi sarà chi oppone, ad un nostro rispettoso rammarico 
per la lacuna, il trito proverbio, sul caval donato: a proposito del 
quale, tornerò nella seconda parte di questa mia notizia orientativa. 
Ma, riconosciuta la piena liceità della selezione, avvenuta a monte del 
versamento, anzi, tributata, con la gratitudine per il cospicuo dono, 
la debita, umana comprensione per la decisione di discriminare e 
separare quelle carte, non possiamo tuttavia tacere che altre soluzio-
ni erano pur sempre possibili, a garanzia di riserbo e protezione da 
sguardi indiscreti: proprio a tutela di ciò, sono previsti i vincoli, 
anche ferrei, di consultazione, che il donatore può stabilire, d’accor-
do con l’archivista dell’Accademia. Tanto più se si pone mente alla 
personalità di Germano Gualdo, alla sua vita di studioso, strenua-
mente dedicata alla verità storica: a individuare, dischiudere, illumi-
nare («liberare», diceva lui) le fonti archivistiche della storia. Ebbene, 
a quella verità storica, di cui egli si augurava dissuggellate senza se-
greti sorgenti, resorgive e quant’altre metafore idriche possiamo ap-
plicare ai documenti del passato, perché sottrarre carte sue, certo di 
non poco momento? Per quanto un archivista sia tutto versato e 
dedito alla sua opera, e parlino per lui i sussidi e le pubblicazioni, 
con tanta penetrante dottrina e in#nita pazienza da lui predisposti 
agli studiosi, non possiamo appiattire e assorbire Germano Gualdo 
in una muta, algida, quasi disumana dedizione alla Diplomatica e 
all’Archivistica ponti#cia, di cui sarebbe, perinde ac cadaver, niente 
più che un’ipostasi o un “epi-fenomeno”. Quasi che in questa ascesi 
e macerazione scienti#ca e didattica si esaurisse la sua ricca #gura di 
uomo dentro la storia del suo tempo; e, come da un involucro resi-
duale o caduco, si potesse sbucciarne l’essenza professionale, l’esi-
stenza diventata ormai essenza, dal suo variegato e sanguigno essere 
stato cittadino, dalla sua militanza cattolica, dalla societas degli amici, 
dallo stile della sua forte, franca, signorile, generosa, poco transigen-
te personalità. Non si tratta di epiteti di maniera. Chi non conosces-
se abbastanza Germano Gualdo, dif#di pure delle mie parole, e si 
legga invece l’intervento da lui tenuto al Convegno degli archivisti 
ecclesiastici di Catania nel 2000 1: resterà sorpreso per la franchezza 

1 Germano Gualdo, Il diritto alla cultura («Gaudium et Spes», 60). Gli archivi come 
luoghi d’incontro tra uomini e culture, «Archiva Ecclesiae. Bollettino dell’Associazione 
archivistica ecclesiastica (2000-2001)», n. 43, pp. 108-132.
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di certi giudizi critici che colpiscono, a ragion veduta, le alte sfere 
della gerarchia cattolica e la loro debole consapevolezza culturale 
della speci#cità dell’Archivio, in rapporto alle scienze storiche, e più 
in generale, alla diffusa sordità nei confronti di quel «diritto alla 
cultura» proclamato nella costituzione conciliare Gaudium et spes: 
che, sulle orme di una celebre allocuzione di Giovanni Paolo II, 
Gualdo traduce come «diritto alla verità (storica)». Signi#ca perciò 
dare tutto in pasto a tutti, perle evangeliche e affari di famiglia com-
presi? No, certamente: ma, salvo i diritti alla riservatezza, già tutela-
bili per il tempo necessario, dalla legge, e dal buon senso, l’unica 
condizione ostativa all’accesso pieno alle fonti archivistiche era, per 
Gualdo, solo la poca serietà dello studioso: come, nel caso di viola-
zione indebita e di uso temerario dei documenti d’archivio – legge 
dello Stato a parte –, solo la libera comunità degli studiosi è in gra-
do di contestualizzarne correttamente il signi#cato e demisti#care, se 
necessario, l’incauta faziosità di chi ne abusi. Sarà dunque lecito, e 
non paia scortesia indiscreta, rammaricarsi che fra le «carte Gualdo», 
che l’Accademia s’onora di custodire, manchino le lettere, sia quelle 
sue, ove egli avesse tenuto un copialettere o ne avesse conservato 
fotocopia, sia quelle originali dei tanti suoi corrispondenti, Paolo 
Sambin in primo luogo: del quale nelle carte af#date, lui vivo, al prof. 
Donato Gallo, dell’Università di Padova, è documentata una #tta 
corrispondenza con Gualdo, e almeno un’altra decina sono segnalate 
nelle residue carte e schedari, versati dalla famiglia al dottor France-
sco Piovan dell’Archivio antico dell’Università di Padova 2. Sappia, 
dunque, lo studioso futuro dove attingere. 

 Di Gualdo è facile inquadrare sommariamente la personalità di 
studioso: quarant’anni di dedizione all’Archivio Segreto Vaticano e 
alla Scuola di Diplomatica ponti#cia, di cui egli fu magna pars, rac-
cogliendo l’eredità spirituale del suo maestro Giulio Battelli. Donde 
una produzione scienti#ca raccolta e compatta: tale almeno nel mo-
numento costituito dalle sue carte e dal grosso volume edito da 
Herder nella collana «Italia Sacra», che, fortunatamente, vinte le sue 
eterne ritrosie, Paolo Sambin poté per così dire strappargli, sotto 
forma di promessa e proposito, se non anche di progetto editoriale, 
senza poi vivere abbastanza per poterne tenere in mano una copia: 
e come festosamente l’avrebbe accolta, più che se fosse stata cosa 
propria! Chi scrive ricorda nitidamente con che trasporto di gioia 
fraterna il maestro patavino, allora novantenne, gli comunicò che 
l’amico lontano aveva #nalmente rotto gli indugi e si apprestava a 

2 Comunicazione personale dei due Custodi, che ringrazio: e s’intenda che la corri-
spondenza di Sambin per ora non è consultabile.
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raccogliere i propri scritti. Ma poi, a dare pienezza di rilievo e vita al 
ritratto di Gualdo, occorrerebbe leggere, almeno, il necrologio detta-
to da Antonio Rigon per la «Rivista di storia della Chiesa in Italia»: 
dove lo Storico padovano riversò parte del discorso da lui tenuto, 
come oratore uf#ciale, alla presentazione di quel volume, il 16 giugno 
2005, nella sede romana dell’Istituto per il Medio Evo, presente e 
festeggiatissimo l’Autore, pochi mesi prima della sua scomparsa 3.

La Scuola, entro e fuori l’Archivio, in diversi contesti universitari, 
e la sua attività di studioso a servizio dell’Archivio segreto vaticano: 
questo il bilancio delle «carte Gualdo»: appunti preparatori delle 
lezioni; riproduzioni di documenti, quali si predispongono in ogni 
corso di Paleogra#a e diplomatica; appunti bibliogra#ci; “scalette” 
d’appunti per interventi in convegni. E le annotazioni e stesure pre-
paratorie dei saggi ed interventi, poi quasi tutti raccolti nel volume 
già citato. Sulla base del quale volume, curato da Rita Cosma, d’ac-
cordo con la signora Lucia Rosa Gualdo, le carte, giunte in Accade-
mia talvolta mescolate casualmente, sono state riordinate, per opera 
della dott.ssa Silvia Girardello, grazie ad un #nanziamento della Ban-
ca Intesa, secondo tre “aree” di interesse: la Diplomatica ponti#cia, 
l’Umanesimo curiale e l’Archivio segreto vaticano, i suoi strumenti di 
sussidio, i suoi archivisti. A questi poli maggiori, ravvicinati ma di-
stinti, si aggiungono due minori aggregazioni: l’importante nucleo di 
carte relativo alla partecipazione di Gualdo ai lavori della Commission 
internationale de diplomatique, di cui fu membro effettivo, e un’uni-
ca busta, racchiudente la magra documentazione dell’appartenenza di 
Gualdo ad Accademie e ad altri Istituti di cultura. Ed è in virtù del 
contenuto parziale di questa busta che la collocazione delle 99 «uni-
tà archivistiche» del fondo (buste, fascicoli, raccoglitori) trova nei non 
capaci locali dell’Accademia nostra una ragion d’essere non arbitraria. 
Con l’inevitabile corollario che, di fronte all’edizione dei suoi scritti 
scienti#ci, costituenti la volontà de#nitiva dell’autore, il loro materia-
le preparatorio, appunti bibliogra#ci, nuclei genetici delle stesure, 
redazioni dattiloscritte con varianti, non trattandosi di testi dotati di 
ambizioni artistiche, o di pietre miliari paradigmatiche nella storia del 
sapere, essi, al presente, nella forse miope nostra considerazione – se 
mi è lecito qui usare il plurale –, hanno una fecondità alquanto pro-
blematica: monumenti cartacei assai più che documenti, spoglie cul-

3 Il libro di Germano Gualdo ha per titolo Diplomatica ponti!cia e umanesimo curia-
le. Con altri saggi sull’Archivio Vaticano, tra medioevo e età moderna, a cura di Rita Cosma, 
Roma, Herder, 2005 (Italia sacra. Studi e documenti di storia ecclesiastica, 79). La com-
memorazione di Germano Gualdo si legge in «Rivista di storia della Chiesa in Italia», 
LX (2006), pp. 490-493.
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turali, che pure sfogliamo riverenti e commossi, ma pure spoglie. 
Allora, più che uno studente per la sua tesi o lo studioso delle disci-
pline professate da Gualdo, sempre, s’intende, auspicato e benvenu-
to l’uno e l’altro, meglio evocare intanto l’occhio e il cuore d’un 
curioso: come accade talvolta entrando senza un perché nei cimiteri 
di campagna, e l’occhio si posa sulle crepe del marmo d’una tomba, 
dove magari spunta alla luce con l’erba qualche #orellino, si posa una 
farfalla, guizza la lucertola. Ecco la riproduzione, purtroppo senza 
collocazione archivistica, d’un manipolo di autogra# di personaggi 
illustri: uno scritto di Guicciardini, che intercede presso Clemente 
VII a favore di Siena; la lettera d’una tredicenne Caterina de Medici, 
anch’essa a Clemente VII, che sollecita allo zio il dono d’un «gian-
netto» come quello da lui donato al Duca; e si lamenta: «scrissi 
l’altro giorno come io avevo bisogno d’una vesta e che il freddo 
cominciava a venire e io non ho vesta da portare». Come non imma-
ginare il sorriso divertito di Gualdo, quando avrà trovato e trascelto 
questa letterina? Nello stesso mazzetto di fotocopie sgranate, una 
lettera di Erasmo chiede al papa un riconoscimento uf#ciale per il 
suo De libero arbitrio; con la risposta rassicurante ed evasiva del papa 
(sempre lui, Clemente VII, ovvero Giulio de’ Medici: siamo nel 1524); 
ed ecco due lettere all’appena eletto Benedetto XIV di Voltaire (!) 
da Parigi, che, in un curioso italiano, solleticano il nuovo papa, por-
tando alle stelle il suo magistero della lingua latina; e ancora: le 
credenziali di Chateaubriand nell’atto di giungere a Roma come am-
basciatore di Carlo X, al cardinale Bernetti Segretario di Stato – e il 
pensiero, magari, corre ai Mémoires d’Outre-tombe: «A Madame Re-
camier: Rome, ce 17 fevrier 1829: J’ai vu Leon XII exposé, le visage 
découvert, sur un chetif lit de parade au milieu de chefs-d’oeuvre de 
Michel-Ange [...] On vient de m’apporter le petit chat du pauvre 
pape; il est tout gris et fort doux comme son ancien maitre [...]»; 
una lettera di Rossini del ’31 raccomanda un artista ad un cardinale... 
Documenti che piacciono proprio perché avulsi da un piano didatti-
co o scienti#co, forse predisposti per qualche lezione introduttiva o 
conferenza, come un seducente «Embarquement pour les Archives».

Ci sorride, fra gli appunti, credo predisposti per un convegno, una 
nota piuttosto energica sul medievalista Cinzio Violante: «hanno stu-
pito piuttosto noi diplomatisti le espressioni di meraviglia e di entu-
siasmo del Violante di fronte alla scoperta di questi dati [cioè la 
ricchezza virtuale dei documenti ponti!ci], scoperta già fatta (e sono 
secoli!) dai diplomatisti, di cui troppi storici ancora non si sono ac-
corti!»: altro che imperturbato asceta della sua disciplina, il professor 
Germano Gualdo! Tale era l’umanità che vigoreggiava fecondatrice, 
quasi sempre contenuta e discreta, riversata nelle sue lezioni e in 
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tutta la sua attività di studioso. A testimonianza della quale, ecco le 
parole da lui appuntate per il congedo d’un ciclo di lezioni introdut-
tive alla Diplomatica ponti#cia: «Una magni#ca collaborazione a van-
taggio della storia e della diplomatica ponti#cia [...] C’è solo da co-
minciare e da proseguire con l’entusiasmo, [a !anco, staccato] sprone, 
alimento ... Sambin e Societas ... Buon lavoro!». Sono questi i #li 
d’erba e i #ori disadorni, sì, ma vivi, dietro cui è ameno perdersi a 
ricordare – e fantasticare.

Più articolata, chiaroscurale, mossa, inquietante, sovraccarica– ma 
anche lacunosa –, meno monumento e più documento, la massa 
cartacea riversata in Accademia da casa Dani. In parte ne abbiamo 
già caratterizzato le lacune, ma abbiamo deliberatamente ignorato la 
prima e più importante mutilazione sofferta dalle carte “prodotte”, 
– come si dice nel brutto gergo attuale – in vita dall’Accademico: 
quando, su sollecitazione della Biblioteca Bertoliana, egli si persuase 
a donarne alla stessa una parte, quella allora considerata più rilevan-
te, scelta in base a criteri selettivi concordati fra lo studioso e l’allo-
ra archivista della Biblioteca Bertoliana, Giovanni Dal Lago e Adele 
Scarpari, responsabile del settore manoscritti. Se è già brutto parlare 
di un essere umano come di un “soggetto produttore”, parlare di 
“produzione” del Dani, per una parte rilevantissima di tale raccolta 
o aggregato, è poi in realtà anche scorretto: egli, giovanissimo ancora, 
infatti, venne in possesso, per donazione, o per una sorta di eredità 
morale (non mancarono a suo tempo vertenze con gli eredi legali), 
di carte e libri appartenuti ad un’eminente #gura di sacerdote, mons. 
Federico Mistrorigo: costui, pubblicista, biblio#lo e cultore di anti-
chità vicentine, gli aveva donato, o Dani dopo la morte di lui aveva 
custodito come res nullius, insieme a non poche carte dell’Ottocento, 
tra cui la corrispondenza di un altro mons. Mistrorigo con Luigi 
Carrer, all’altezza del 1848, un’ampia serie di opuscoli «Per Nozze» 
o per l’ingresso di un nuovo parroco, o di minuta erudizione d’argo-
mento vicentino, in occasioni celebrative, quasi sempre parrocchiali; 
nonché molti appunti e ritagli di giornale degli anni Venti e Trenta, 
serbati dal Mistrorigo, e qualche sua lettera: poche, purtroppo, ma 
di grande interesse. Per fortuna dell’Accademia, la scelta della Biblio-
teca civica fu necessariamente frettolosa ed incompleta, ed un ricco 
complemento a quelle carte, tutt’altro che di risulta, è così venuto a 
ricevere ospitalità nel nostro archivio; senza contare che negli anni 
che lo separarono dalla morte, pur nel procedere del morbo invali-
dante, il prof. Dani non cessò un giorno di industriarsi a battere con 
due dita sulla sua vecchia macchina da scrivere, o a dettare a qual-
cuno, #nché la sua voce fu udibile; e tornava, ostinato e incontenta-
bile, ad emendare i propri dattiloscritti, con una sempre più proble-
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matica gra#a, quando il Parkinson glielo concedesse. Di tutto questo 
e di ben altro si compongono le «carte Dani» ora in Accademia: 
anch’esse ordinate, sia pure, rispetto a quelle dell’illustre diplomatista, 
con criteri meno “scienti#ci” e più frettolosi, ed illustrate, quando fu 
possibile, con ricordi personali da chi scrive: sì che l’inventario pre-
disposto scon#na talora nel memoriale. Ma quel che più conta è che 
per entrambi i «fondi» lo studioso può avvalersi di un inventario 
analitico digitale, corredato di ampi indici. 

Ora, escluso l’insieme delle «carte Mistrorigo», la parte più note-
vole della nostra raccolta è costituita da uno strumento di lavoro, cui 
Dani si guardò bene a suo tempo di rinunciare a favore della Biblio-
teca Bertoliana: intendo la collezione di foto di opere d’arte, soprat-
tutto di scultura e pittura del Quattrocento vicentino, da lui fatte 
eseguire da studi fotogra#ci professionali, in gran parte con fondi del 
C.N.R., quand’era assistente del prof. Sergio Bettini a Padova. Sono 
foto talora uniche, per la collocazione e il sito delle opere riprodotte, 
non di rado di ardua ripresa fotogra#ca, quando pure non si trattas-
se, allora, di opere ignorate dalla critica: comunque foto preziose 
perché documentano, almeno, lo stato di conservazione dell’opera 
alla data dello scatto; ma spesso, nella loro serialità, ne svelano par-
ticolari inediti e, quando non ne agevolino l’attribuzione, rivelano, 
grazie alla sapienza professionale dello scatto, – dietro cui c’era sem-
pre la presenza vigile, sapiente, imperiosa, e direi ansiosa del com-
mittente – i pregi sovente insospettati d’un’opera: pregi, altrimenti, 
– senza questi documenti visivi, frutto della perspicacia rabdomanti-
ca e dell’abnegazione dello studioso, – miseramente negletti, e, per 
incuria ed ignoranza, non pochi anche minacciati di impallidire, de-
teriorarsi, e forse perdersi del tutto con l’opera stessa. E, – per inci-
so – chi conosca la ricchezza e talvolta lo splendore di tale documen-
tazione, non può non pensare con rammarico a chi, attingendo per 
idee, suggerimenti, orientamenti, raccomandazioni, alla candida ge-
nerosità di Aristide Dani, ottenute in custodia da lui alcune di quel-
le preziose e costose serie fotogra#che, in ispecie attinenti all’Alto 
medioevo, se ne andò, insalutato hospite, senza più farsi vivo. Ma le 
millecinquecento foto superstiti sono un corpus che nel suo genere 
non ha forse eguali fra noi. E resterà a lungo un giacimento cultura-
le attivo e produttivo, crediamo, che l’Accademia dovrebbe andar 
#era di custodire. 

Poi c’è la documentazione del Dani archeologo dell’età tardo-
antica, prima contestato, con procedure e giudizi sommari – come 
può testimoniare chi scrive – ma in#ne silenziosamente, come suole, 
riabilitato in re, dalle evidenze emerse in campagne di scavo succes-
sive, queste sì proclamate e riconosciute “scienti#che”. 
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E c’è, dentro queste carte, il Dani studioso di liturgia e agiogra#a, 
promotore animoso post-conciliare di esperienze ecumeniche, prota-
gonista carismatico di sperimentazioni ecclesiali, nell’antica abbazia 
di sant’Agostino e a Caldogno; il fautore d’un rinnovato culto della 
Chiesa vicentina a san Lorenzo Giustiniani, primo patriarca di Vene-
zia; e ancora il promotore, anzi propulsore, d’una causa di beati#ca-
zione d’un prete, don Felice Ponso, già parroco di Caldogno, poi 
confessore delle Dorotee, morto nel 1911 in fama di santità. Quante 
energie egli vi spese, quanto vi si logorò, e quali disinganni ne subì. 
Avesse, con sano egoismo, votato gran parte di quelle energie, che a 
me parevano, non so se a torto, centrifughe, donchisciottesche, e 
forse anche abusive, le avesse, dico, riservate ai tanti progetti di sto-
ria dell’arte, di cui parlava con cognizione di causa e per i quali 
aveva già meditato da lungi il disegno, pronti nella mente i giudizi, 
predisposta la bibliogra#a, ostensibili gli accostamenti, dimostrate le 
attribuzioni... Ma una certa ombrosità, l’oscillare fra entusiasmo in-
tuitivo e incontentabilità elaborativa, l’alto concetto di sé, la condi-
zione di insegnante nelle scuole secondarie, l’ostilità di parte del 
clero, la #ne d’una Vicenza cattolica, cui egli intimamente apparte-
neva: tutto concorreva ad allontanare da lui, come da Tantalo i frut-
ti e l’acqua, l’agevolezza di spazi editoriali quali#cati. E, fattore certo 
non secondario, si aggiungevano queste iniziative, talora febbrili, di 
cristiano inquieto. La malattia fece il resto. Fortunatamente, poco 
prima della morte, grazie alla illuminata devozione del prof. Giorgio 
Vasina O.F.M., e dei Frati di Monte Berico, santuario carissimo a 
Dani, al quale dedicò studi fondamentali, una parte rilevante della 
dispersa produzione scienti#ca del nostro Accademico fu raccolta in 
volume. Si tratta del libro A. Dani, Ekfrasis e storia, a cura di F. 
Barbieri e G. Vasina, Padova, il Messaggero di sant’Antonio, 2007. 
Ora, chi voglia almeno affacciarsi sul laboratorio onde uscirono quei 
saggi e contributi, nonché gli altri, registrati nella bibliogra#a che 
apre il volume, avrà una visione chiara, ed impressionante, della 
probità e umile laboriosità artigianale dello studioso, che umile, per 
tanti altri versi, non fu. E tutti quegli schedoni, quelle “camicie”, 
formate tutte di eguali vecchi fogli protocollo da scuola, che raccol-
gono appunti, didascalie, fotocopie, fotogra#e, sussidi bibliogra#ci 
chi, prima d’un esame minuto degli “addetti ai lavori”, potrebbe, 
senza peccare di temerarietà, dichiararli in blocco “superati”? 
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2. Il troppo e il vano. 

Che all’Archivio dell’Accademia possano appartenere le «carte» 
private d’un Accademico defunto, non sarebbe forse piaciuto a quel 
grande – e rigoroso – archivista, che era Germano Gualdo. A rigore, 
queste carte, quando giudicate degne di essere serbate – il che costi-
tuisce non solo un problema, ma, non dimentichiamolo, anche un 
costo – andrebbero considerate infatti parte della nostra biblioteca. O 
di un museo.

Un archivio è, com’è noto, prima di tutto, e in essenza, la docu-
mentazione che un ente, in primo luogo pubblico, poi anche privato, 
nel metabolismo vitale con l’ambiente (Stato, enti intermedi, cittadi-
ni) produce per sé, nel corso della propria attività amministrativa, 
per le sue necessità vitali. Poi, questa documentazione acquisterà, agli 
occhi di terzi, valenza storica (si pensi agli atti dei notai bolognesi 
del Duecento, unici testimoni di poesie in volgare, edite nell’Otto-
cento dal Carducci). Ma non solo l’archivista, bensì anche lo storico 
“vedrà” ciascuna di quelle carte sempre entro il vincolo organico che 
ne distingue l’insieme da tutte le altre: non solo da un ammasso, 
ovvero un insieme eterogeneo e casuale, ma anche da una collezione, 
(per es. di cartoline o annulli postali, di giornali, o di stampe dell’Ot-
tocento): che è insieme omogeneo, ma – a differenza dall’archivio – è 
prodotto dall’arbitrio di singoli e gruppi.

È vero che, estensivamente e per analogia, si è preso a considera-
re sotto la specie archivistica anche la raccolta di carte di famiglia: 
non senza ragione, posto che nella famiglia “lunga” e “allargata” del 
vecchio regime il capofamiglia era sempre soggetto a vincoli eredita-
ri, che trascendevano la sua persona #sica: e la patria potestà e la 
potestà matrimoniale riconosciutagli dal diritto, la titolarità di azien-
de agrarie, e i privilegi feudali di origine imperiale e quelli di natura 
ecclesiastica, facevano delle famiglie un quid simile ad altrettanti enti 
collettivi: diciamo – con grossolano anacronismo – che allora le gran-
di famiglie erano altrettante «persone giuridiche»; sicché l’interesse 
d’ognuna di queste comportava una documentazione di tutti gli atti 
e le carte che costituissero titoli di privilegi, di proprietà o di pos-
sesso: copia di diplomi, investiture feudali e testamenti, nonché gli 
atti dei processi, da serbare a futura memoria. E infatti fra Seicento 
e Settecento, com’è ben noto, le famiglie di qualche importanza ne 
sono consapevoli, e incaricano per solito un segretario-erudito di 
recensire e riordinare il proprio materiale documentario, dotandolo 
di sussidi, che ne favoriscano il reperimento e la consultazione. Non 
senza grossi problemi e grosse sorprese, quando gli “archivi” d’una 
famiglia si rivelano, agli occhi dell’ordinatore e descrittore attuale, 
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come vere e proprie “matrioske”, inglobanti, per successioni ed ac-
quisizioni dotali, un complesso di fondi plurimi...

E poi c’è il rapporto intrinseco costituito dal ruolo d’una persona: 
dall’Ottocento per eccellenza si tratta del funzionario o impiegato, in 
quanto impersonasse e desse vita ad una funzione pubblica (sindaco, 
segretario, levatrice o maestro comunale che fosse): persona che pro-
duce – ovviamente – atti che af<uiscono nell’archivio dell’ente pres-
so cui presta servizio. E quando fosse sopraggiunta la cessazione dal 
servizio, l’ente avrebbe dovuto rientrare in possesso delle carte di 
propria competenza, giacenti provvisoriamente presso il funzionario 
stesso: si pensi al caso degli atti d’un processo, che un giudice aves-
se portato a casa per studiarne le fasi dell’istruttoria. O, più banal-
mente, si dia il caso d’un insegnante, impedito da malattia o da 
morte, che detenga un registro o un mazzo di compiti in classe dei 
propri allievi. Lo vediamo avvenire regolarmente alla cessazione di 
attività d’un notaio, secondo le norme previste dal suo Collegio, in 
base alla legge dello Stato. 

Ma le carte private, di quel giudice o di quel professore – lettere 
d’amore o d’affari, conti di casa, ricevute d’ogni genere –, se, per la 
rilevanza dell’uomo o per la pietà dei famigliari, vengono conservate, 
dovrebbero essere considerate essenzialmente sotto la stretta loro 
funzione culturale: e perciò, qualora si decida che debbano essere 
conservate a spese e per cura del Pubblico, la loro destinazione sarà, 
in linea di massima, la Biblioteca (nel caso di epistolari, manoscritti 
letterari); o il Museo (non solo quando si tratti di oggetti, mettiamo 
una spada o una pipa, ma anche di carte di svariatissima natura, di 
mero valore documentario): distinzione e separazione che deve, come 
si comprende, restare <uida e tendenziale.

Che cosa manca, alla collezione di carte – epistolari, manoscritti 
di opere letterarie e quant’altro, fosse pure una scatola di #ammiferi 
o il biglietto d’un tram –, per potersi dire «archivistico»? Manca il 
vincolo della funzione: il rapporto funzionale originario e indistrutti-
bile di quelle carte – e di quegli oggetti (si pensi ai corpi di reato 
allegati agli atti d’un processo: ho appunto presente una scatola di 
#ammiferi d’una presunta spia al servizio dell’Austria, inclusa, come 
corpo del reato, in una busta della Corte d’Assise di Vicenza – anno 
1914). 

Così, d’obbligo e per la porta principale, entreranno nell’archivio 
la corrispondenza del Socio con la propria Accademia, e-mail com-
prese; il dattiloscritto d’una comunicazione, una volta acquisito agli 
atti, e tutto ciò che serba l’impronta della vita dell’Accademia stessa, 
e ne tramanda la memoria: non solo un verbale, o la bobina d’un 
discorso, ma, ad esempio, un quadro ad essa donato, ed accettato: 
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non però il cappello del defunto segretario, si trattasse pure di Ein-
stein, né il manoscritto delle sue poesie, fossero pure quelle di D’An-
nunzio o Montale: per quello c’è eventualmente il Museo; per queste, 
la Biblioteca: sempre permettendolo spazio, personale e altre risorse. 

È vero che ciò che produciamo, in termini di traccia intenzionale 
(carte, #lmati, foto, bobine, dischetti) ha il vincolo identitario e la 
“necessità” – storico-esistenziale – promanante della nostra vita: co-
stituendo l’involucro e l’impronta d’una esistenza umana irripetibile 
e la virtuale biogra#a di chi li ha lasciati. Su questa base, si può dire 
che tutte le carte d’un Accademico, magari anche il suo violino (spe-
riamo non le sue amate piante e il cagnolino a lui sopravvissuto), 
sono virtualmente “appetibili” e candidabili all’onore dell’archivio. A 
patto che altre Accademie o Istituti di cultura – poniamo l’Universi-
tà –, in mancanza di disposizioni testamentarie, non arrivino prima 
a persuadere gli eredi del defunto. Così l’archivio, cacciato dalla 
porta stretta del rigore metodologico, rientra per la larga #nestra 
dell’analogia e dell’uso.

Solo, nell’atto in cui l’Accademia accoglie nel proprio Archivio le 
carte degli Accademici, specie quando non vi sia un’esplicita dona-
zione o volontà testamentaria, – che l’Accademia può però sempre 
ri#utare come onerosa –, essa non accoglie quelle carte come parte 
integrante ed essenziale della propria attività e competenza, ma solo 
elasticamente ed extensive: non senza prudenza e sobrietà: insomma 
evitando il meccanico versamento, tipico dei veri archivi, per i quali 
provvede la legge (ma ogni archivista conosce poi bene anch’esso la 
dolorosa – e vitale – necessità dello «scarto», anche se non ne parla 
volentieri: oh, la triste #ne degli elaborati della maturità, “tesine” 
comprese, nonché dei pacchi di compiti prodotti di anno in anno, 
spediti al macero da ogni scuola della Repubblica: formidabile, dra-
coniana distruzione!).

Usi metaforici del termine «Archivio» ci sono probabilmente sem-
pre stati: basti pensare al titolo della collana di don Giuseppe De 
Luca «Archivio della pietà» (1951). Ma mi azzardo a credere che, se 
non fosse stato per Michel Foucault, e la sua allora celebre Archeo-
logia del sapere, del 1973 in edizione italiana (1969 l’ediz. originale), 
non si parlerebbe oggi di, poniamo, un «Archivio Gualdo» e un 
«Archivio Dani» con tanta disinvoltura. Anche se le Archives cui 
pensava l’autore de Les mots et le choses erano poi altra cosa dell’isti-
tuto giuridico e della realtà culturale tradizionalmente così chiamati: 
trattandosi di sociologia del sapere, o meglio, dei saperi, intesi come 
pratiche, che si traducono secondo nascoste e inderogabili linee di 
forza in certe tipologie di enunciati, e vi si esauriscono, senza residui. 
Proprio Foucault, anzi, parlando dell’opera d’un autore, apre ef#ca-
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cemente uno scorcio problematico, che riproduco, perché fa anche 
al caso nostro: «La costituzione di un’opera completa o di un opus 
presuppone un certo numero di scelte che non è facile giusti#care e 
neppure formulare: è suf#ciente aggiungere ai testi pubblicati da un 
autore quelli che aveva in mente di dare alle stampe e che sono ri-
masti incompiuti solo per la sua morte? Bisogna integrarvi anche ciò 
che costituisce soltanto minute, primi abbozzi, correzioni e cancella-
ture dei libri? Bisogna aggiungervi i progetti abbandonati? E quale 
statuto dare alle lettere, agli appunti, alle conversazioni riferite, ai 
discorsi trascritti dagli ascoltatori, insomma a tutto quell’immenso 
brulichìo di tracce verbali che un individuo si lascia attorno al mo-
mento della morte e che si intrecciano all’in#nito e parlano tanti 
linguaggi differenti?» 4. Ma si vede subito, conclude Foucault, che 
simile “unità” d’una cosiddetta opera non è data immediatamente, in 
re, ma è frutto di un’operazione interpretativa. Ed è sulla natura di 
questa operazione, consistente per noi nel versamento di aggregati di 
carte, sulla base di altrettante biogra#e culturali, operazione tutt’altro 
che “neutra” e “naturale”, che dobbiamo interrogarci. Perché qui le 
linee di separazione fra ciò che, con una scommessa vitale, af#diamo 
al futuro, e ciò che condanniamo al macero, al cassonetto, al merca-
tino, o al segreto di un cassetto, sono tracciate esplicitamente dalla 
volontà consapevole dei singoli; e assai più delicati che in un archivio 
in senso proprio o in una biblioteca si presentano i problemi, umani 
prima che epistemologici, che si pongono a chi deve decidere; da una 
parte e dall’altra: da quella del «soggetto produttore», di solito de-
funto, e dunque dai suoi famigliari ed eredi, e da quella del virtuale 
«soggetto» collettore, e futuro custode delle spoglie cartacee da sal-
vare. Il Lettore ricorda, quasi all’esordio di questo scritto, di aver 
letto d’uno scarto, e di interventi selezionatori e separatori, da me 
de#niti «#siologici»: ebbene, è chiaro ormai che si tratta d’una me-
tafora, comoda #n che si vuole, ma non priva di insidie, naturalistica 
e deresponsabilizzante.

Scongiuriamo dunque, se mi è lecito il monito, il triste pensiero 
di trasformare l’Accademia in una gigantesco reliquiario, e siamo 
virilmente consapevoli che di fronte agli Jura incontentabili degli Dèi 
Mani, anche accademici, bisogna tenere a freno i nostri troppo uma-
ni desideri di trattenere le ombre «sul limitar di Dite». Interroghia-
moci, con lucida pietà e consapevolezza, non solo sul valore cultura-
le di quanto abbiamo acquisito ed acquisiremo, ma anche sui nostri 
jura, e sui nostri limiti: perché non ci accada come, allontanatosi il 

4 Michel Foucault, L’archeologia del sapere, Milano, Rizzoli, 1973, p. 32.
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Mago, all’apprendista stregone nella ballata di Goethe: lui di #nire 
sommerso da migliaia di secchie d’acqua, che prima una, poi due, 
poi quattro scope portano e versano senza posa: E corrono! L’acqua 
irrompe/nella sala e su ogni gradino. /Che orrenda massa di onde!/
Signore e maestro, ascolta il mio grido! /-Oh, il maestro arriva!/Signo-
re, il pericolo è grande!/Gli spiriti chiamati per magia,/non riesco a 
liberarmene... e noi, di #nire sommersi dal versamento automatico di 
tonnellate di carte, e poi travolti nel crollo del povero palazzo del 
Territorio. 

Ma af#diamo al domani intanto, com’è doveroso, un sobrio au-
spicio, che queste carte, di cui vediamo o non vediamo l’utilità sto-
rica secondo nostri presuntuosi e fatalmente angusti e mobili angoli 
visuali e condizioni di luce, abbiano a rinascere, piene di interesse, 
entro lo sguardo sagace e nell’opera di chi oggi sieda sui banchi 
delle elementari o non sia ancora nato, offrendosi come oggetti di 
indagini, oggi impensate, che solo il futuro conoscerà.

Queste ed altre ri<essioni, o divagazioni, possono venire in mente 
nell’atto di accogliere e presentare le carte di due Accademici defun-
ti, acquisite con atto formale dall’Accademia ed ora consultabili dagli 
studiosi. Ed è già, forse, una prova della fecondità di tale operazione. 
Per ora fermiamoci qui.




