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LA MODERNITÀ DI FOGAZZARO*

Al di là di valutazioni critiche sedimentate nel tempo, Fogazzaro 
svela oggi un volto di grande modernità per quanto riguarda innova-
zioni tematiche e strategie narrative. Poco importa se da parte dei 
crociani è stato accusato di essere decadente, se dai marxisti ortodos-
si veniva bollato in quanto non teneva conto delle contraddizioni 
sociali, se dai cattolici era interdetto per il suo avvicinarsi al moder-
nismo; e potrei naturalmente continuare a lungo evidenziando anche 
i silenzi. Nessuno tuttavia può negare che sia stato uno degli autori 
più letti da un pubblico allargato, e di questo bisogna tenere conto 
se vogliamo accreditare alla letteratura una funzione d’uso che non 
dovrebbe perdere.

Il fatto è che Fogazzaro è passato attraverso una rivoluzione cul-
turale di non poco conto, quella che ha trasformato radicalmente i 
valori di una nazione transitata da una economia agraria ad una indu-
striale. Lo scrittore vicentino se ne è accorto precocemente, grazie 
anche alla sua disposizione a sondare generi e strategie narrative di 
letterature sviluppatesi in Paesi economicamente e socialmente avvia-
ti da tempo verso la modernità. Il romanzo gli è ben presto sembra-
to il genere più diretto per affrontare questioni di attualità culturale 
e politica, seppur abbia esordito con una raccolta di poesie, Miranda, 
sulla cui composizione Silvio Ramat (Miranda ed altro) ha depositato 
al Convegno Fogazzaro nel mondo pagine definitive. Già in questi 
versi il vicentino ha saputo cogliere il mutamento della figura del 
poeta, divenuto nella civiltà che stava diventando egemone un indi-
viduo estetizzante ed egoista, vero figlio del suo tempo, tanto che 
affidava alla donna, che storicamente stava cercando la via di una sua 
emancipazione, la parte di chi ancora proietta nel sogno i propri 
desideri. Nonostante la critica non si sia mostrata entusiasta, il pub-
blico ha risposto subito positivamente, avvertendo la novità che pro-
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babilmente veniva incontro a un sentire diffuso. Credo che lo scrit-
tore abbia saputo cogliere, insomma, la crisi dei valori espressi da 
una mentalità agraria, che aveva trasmesso il proprio sistema di auto-
rappresentazione attraverso narrazioni in cui si legavano tra loro sto-
ria grande e storia piccola, saga familiare e vicenda nazionale, lavoro 
e coesione sociale, etica e politica, famiglia e religiosità, cultura e 
prassi, in una prospettiva certa di futuro. Fogazzaro ha avvertito che 
quell’equilibrio stava incrinandosi, ed è uscito allo scoperto per regi-
strare i sussulti di chi non si riconosceva più in quel sistema e cer-
cava una propria via individuale per realizzarsi. Malombra, il roman-
zo che negli Atti illustra Maria Perrino (Anglismo e anglofilia in 
Malombra), mostra come abbia diretto i suoi sguardi verso la patria 
del romanzo moderno, di ricerca e insieme popolare, quello inglese 
di Dickens, Thackeray, Charlotte Brontë, ma anche della sensation 
novel, capace di raccontare crimini e misteri in un’atmosfera di 
suspence. Il romanzo giallo era già una realtà importante in America, 
in Francia, in Inghilterra, ma anche in Italia la rivista «Omnibus» 
pubblicava a puntate i romanzi di Mastriani. Malombra presenta sce-
ne che alludono al Castello di Otranto (Walpole), alla Donna in bian-
co (Wilkie Collins), nonché a Jane Eyre per quanto riguarda l’episo-
dio della pazza confinata nelle soffitte. L’endiadi donna e follia, dun-
que, quale che sia il modo con cui si manifesta, sogno o delirio, 
mostrava il disagio avvertito all’aprirsi di spazi ed esperienze senti-
mentali funzionali non solo alla creazione di una famiglia, ma anche 
alla liberazione di un eros avvertito come peccaminoso. Ma, conte-
stualmente, mostrava la necessità di accostarsi a un sapere che cer-
cava di cogliere, al di là di una progettualità “logica” essenzialmente 
di potere e di dominio, anche gli aspetti occultati dell’esistere, quel-
li che non danno certezze, ma sollevano inquietudini. Laura Wittman 
(Fogazzaro tra occultismo e modernismo) segnala l’interesse dello scrit-
tore verso una psicologia del profondo, trasposta letterariamente da 
Bourget, nonché verso un misticismo rivelatore dell’aspetto anche 
teatrale della fede, che auspicava incarnata nell’azione. Così il lin-
guaggio della discesa nella paventata follia era vicino a quello che 
ritmava l’ascesa alla santità, prologo di un’altra teologia. Si può dire 
insomma che Fogazzaro sia stato uno dei primi ad aver dissolto alcu-
ne categorie comportamentali ritenute compatte ed inattaccabili, per 
esempio la vocazione al maternage della donna e l’accettazione, per 
tutti, di una fede dogmatica. Per certi aspetti ha precorso scrittori 
che con la teosofia e lo spiritismo si sono misurati, come Pirandello 
e Svevo, impegnati infatti a destrutturare un pensiero progettante e 
a far risaltare l’empatia emozionale come guida alla vita. Di qui a una 
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serie di corollari il passo è breve: l’eros, che in Malombra veniva 
risolto sul piano della tensione alla repressione e al sacrificio, diviene 
in Daniele Cortis rinuncia all’amore corrisposto per la cugina Elena, 
sposa infelice di un politico disonesto. Anche in questo caso la fon-
te letteraria, come ricorda Patrizio Tucci (Letture di Chateaubriand in 
Daniele Cortis) è straniera, il celebre romanzo Mémoires d’outre-tom-
be, ma con l’inserzione di elementi propri del feuilleton, sicché Danie-
le diventa un personaggio melodrammatico che non ha mai conosciu-
to la madre, spacciata per morta dal marito tradito. Quando la don-
na si fa viva, è fatta muovere dal calcolo, non dall’amore materno, 
ed esibisce un biglietto che potrebbe addirittura trasformare l’amore 
dei due cugini in un legame al limite dell’incesto. La rinuncia di 
Daniele redime quell’amore e lo porta ad auspicare la formazione di 
una classe politica cattolica ma non per questo succube della Chiesa. 
L’impegno politico è un altro dei temi strettamente connessi alla fon-
dazione di un modello etico nuovo, in cui possano coesistere anche 
convinzioni diverse, quali l’essere cattolico, monarchico, liberale e 
mazziniano insieme (Emilio Franzina, Antonio Fogazzaro politico e 
“uomo pubblico”). E si tratta, come è noto, di un cattolicesimo assai 
discusso, che accoglie Darwin. 

Interessanti sono a questo proposito alcune osservazioni che met-
tono in evidenza il legame tra i protagonisti del romanzo e la biogra-
fia dell’autore. Adriana Chemello (Testo e contesto: il “plico sigillato”) 
illustra attraverso le lettere la vita dei salotti, gli incontri mondani più 
interessanti per comprendere la vita e alcune ambientazioni dei suoi 
romanzi. Come fa rigorosamente Rossana Melis (I Fogazzaro e il cir-
colo fiorentino di Emilia Toscanelli Peruzzi). Pietro Luxardo (Lettere 
a Jeanne) dimostra come i personaggi femminili nascano dalle sugge-
stioni muliebri su lui esercitate: a parte Marina di Malombra cui fa 
da contrappeso la positiva Edith Steinegge, c’è Felicitas Buchner per 
Daniele Cortis, l’americana Ellen Starbuck per il Mistero del poeta, 
o Agnese Blank per Leila, Yole Moschini Biaggini per Jeanne Des-
salle. Dopo la pubblicazione di Piccolo mondo antico, Fogazzaro infat-
ti scrive a Giacosa lamentando di aver ormai dato al pubblico tutti i 
suoi fantasmi più cari, quello del padre compreso. Coglie nel segno 
Fabio Finotti (Fogazzaro e le lacerazioni della realtà) quando ricorda 
che, come farà per l’appunto Pirandello, in Piccolo mondo antico l’au-
tore per la prima volta fa dipendere la crisi di un matrimonio non 
da un fatto vero o presunto quale l’adulterio, ma da ragioni spiritua-
li scaturite da un diverso atteggiamento di fronte alla vita. Nel rac-
conto L’orologio di Lisa Fogazzaro mette in scena la famiglia come 
entità tutt’altro che coesa, mostrando la forza della ribellione tacita 



450 cristina benussi

e senza sbocco della figlia e della sopportazione ascetica della madre. 
Queste fratture relazionali vanno al di là della sua ideologia religiosa 
e si inseriscono nel clima che prepara una Weltanshauung frantuma-
ta come quella primonovecentesca. Ma la patologia della crisi è ben 
analizzata nel suo romanzo più noto, tradotto anche in un linguaggio 
cinematografico da Mario Soldati che infatti forza la chiave psicolo-
gica, come chiarisce il saggio di Giuliana Muscio (Fogazzaro e il cine-
ma). Ambientato in quella Valsolda così familiare al poeta, Piccolo 
mondo antico registra molto chiaramente il passaggio tra due culture. 
Dopo I promessi sposi, I Malavoglia, e Le confessioni d’un italiano 
questo è il quarto romanzo che la geocritica porrebbe entro una cul-
tura di terra, dunque dentro una visione del mondo agraria. Ma piut-
tosto che le ragioni della Provvidenza, della roba o della storia, 
Fogazzaro capta quelle psicologiche, determinanti per lo svolgimento 
del plot, come lui stesso indica nella conferenza Dell’avvenire del 
romanzo in Italia del 1872. I temi fino a questo momento tipici del 
filone, la coesione della famiglia, il valore del cibo e del lavoro, la 
moralità, il rispetto dei ruoli sociali, la lenta evoluzione verso il bene 
della storia nonostante i lutti che porta, vengono svolti secondo una 
prospettiva che, inclinando a raccogliere le ragioni dell’interiorità, 
svolge il dramma sul palcoscenico non esterno, dei fatti, ma intimo, 
dell’anima. È dunque piuttosto nell’interiorità che avviene la crescita 
dei personaggi, secondo quelli che Van Gennep chiama I riti di pas-
saggio, capaci di collegare società e natura, pur senza farle coincide-
re. I passaggi dei protagonisti attraverso le varie fasi della propria 
esistenza, fidanzamento, matrimonio, aggregazione nei luoghi del 
lavoro, anche intellettuale, procreazione, e morte, sono segnalati in 
modo insistente, ma secondo nuove consapevolezze: bisognava non 
solo saldare i valori positivi di una classe al tramonto, quella aristo-
cratica, con quelli della nuova classe egemone, la borghesia, ma 
cogliere all’interno delle nuove forze sociali le potenzialità più adatte 
a uno sviluppo omogeneo. Ma da Piccolo mondo moderno in poi la 
prospettiva di generazioni future viene meno: Piero, il figlio di Fran-
co e Luisa Maironi, non ha la possibilità di dare continuità alla saga 
familiare, rinuncia a Jeanne e sposa una vita ascetica, per meditare 
sulla possibilità di riformare la Chiesa. Con Il santo la fama di 
Fogazzaro varca l’oceano, dove trova un ammiratore addirittura in 
Theodore Roosevelt. Secondo Paolo Marangon (Il successo mondiale 
del Santo) l’ammirazione è dovuta all’insubordinazione di Piero Mai-
roni alla gerarchia ecclesiastica e alla sua determinazione ad innovare 
la Chiesa. All’America piace questa possibile dichiarazione d’indipen-
denza da Roma, e, come ribadisce Michele Monserrati (L’America 
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protestante incontra Fogazzaro), piacciono le tematiche patriottiche ed 
etico-religiose che i protestanti trovano utili ad evidenziare l’effettiva 
divisione interna dei cattolici tra modernisti e gesuiti. Piace anche la 
coincidenza tra evoluzionismo fisico e teologico, visto che il moder-
nismo designa un’idea di divino come elemento immanente nello 
sviluppo culturale umano. Il romanzo, insomma, dava voce a un desi-
derio di ammodernamento della Chiesa da parte di un paese giovane, 
vitale, solido economicamente, protestante e massone, disponibile a 
dialogare con le tesi darwiniane dell’evoluzione e timoroso che le 
massicce ondate di migrazione dall’Italia, Irlanda, Polonia, Messico, 
Austria, Ungheria potessero provocare una crescita incontrollata del-
la presenza cattolica. Un limite però era segnalato, ed era la scelta di 
Benedetto di praticare l’ascetismo come rimedio per raggiungere la 
santità, perpetuando in tal modo un insegnamento morale della Chie-
sa romana.

Poi ci furono la messa all’indice del libro, la sottomissione, la 
perdita del premio Nobel, come ci spiega Enrico Tiozzo («Il porta-
bandiera degli ideali». Le candidature di Fogazzaro al Nobel 1901-
1911). Ma ormai la fama dello scrittore era divenuta mondiale, grazie 
anche al suo personale interessamento nella promozione dei suoi libri. 
In questo fu, come D’Annunzio, un moderno agente letterario di se 
stesso. E per piacere a un pubblico sempre più “semplice”, inseriva 
nei romanzi suggestioni di pezzi musicali famosi, che alleggerivano il 
peso delle dissertazioni scientifiche e morali. Antonio Rostagno 
(Fogazzaro nella ricezione dei compositori. Cultura e musica nell’età 
umbertina-giolittiana) e con lui Oreste Palmiero (Composizioni sui 
testi di Fogazzaro) sottolineano l’importanza della musica come stru-
mento per colpire emotivamente il lettore e ricordano come il nuovo 
acquirente si accontentasse ormai di prodotti musicali non impegna-
tivi, come le romanze, i lied o le canzoni vagamente nazionaliste 
come O’sole mio o Torna a Surriento, e così via. Fogazzaro invero ha 
contribuito ai testi narrativi di composizioni musicali gradite a un’I-
talia borghese, moderata e pacifica, sapendo bene come si può sfrut-
tare il meccanismo dell’immedesimazione col personaggio. Renzo 
Brigantini (Temi e motivi musicali nella narrativa di Fogazzaro) ana-
lizza così il rapporto istituito da Fogazzaro nei suoi romanzi tra musi-
ca e stati d’animo, come gli era stato suggerito dai suoi maestri Boi-
to e Gaetano Braga: resta sostanzialmente fedele al melodramma 
belliniano e donizettiano nella sua versione italiana o italo-francese, 
usa in abbondanza Beethoven, Schumann e Bellini, ed è un po’ più 
cauto con Verdi. Con Leila (Patrizia Zambon, Leila del decadentismo 
e del Liberty) lo scrittore cercherà una langue nuova, e darà vita a 
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una ragazza moderna, liberty, floreale, sfingea, secondo i moduli del-
la letteratura di successo del primo Novecento. 

Come dicevo, fu un abile promotore di se stesso: ce lo conferma 
Luciano Morbiato (Dai “Broken Idylls” agli “Idilli spezzati”. Fogazzaro 
e l’autotraduzione) nell’illustrare le vicende della sua collaborazione 
alla famosa rivista americana «Cosmopolitan» con una novella basata 
su una variante di uno stereotipo di sicuro successo, quello dell’in-
genuo americano preda degli smaliziati europei, inaugurato da Mark 
Twain nel 1869 con The Innocents Abroad. Fogazzaro non snobba 
dunque la letteratura seriale e, come aveva dichiarato da tempo, capi-
sce la forza della lingua inglese, così efficace nella comunicazione. 
Del resto glielo aveva insegnato il suo maestro Zanella, traduttore di 
Gray, Shelley e Tennyson, tanto che diversi anglismi compaiono già 
in Malombra. Parte con determinazione alla conquista anche dei mer-
cati francesi, come ci racconta Maria Dario (Riviste, traduttori, media-
tori. Antonio Fogazzaro nello spazio letterario francese tra Ottocento e 
Novecento), per garantirsi una dimensione internazionale, come aveva 
già fatto D’Annunzio. Entrare nella rete significava approdare alle 
riviste «Revue des deux Mondes» e «La Revue du Paris», o a gior-
nali come «Le Figaro» e «Le Gaulois», tutti un po’ protezionisti 
rispetto l’estero. Non a caso il suo primo romanzo ad essere tradot-
to in Francia fu Il mistero del poeta, di cui ha parlato Giorgio Pulli-
ni (La “memoria” (sogno, musica, natura) nell’esotismo de Il mistero 
del poeta), forse quello che meglio si conformava all’atmosfera cosmo-
polita della cultura parigina, che aveva già accolto Ibsen, Bjornson, 
Strindberg. Anche la Scandinavia apriva la braccia allo scrittore vicen-
tino: Ulla Åkerström (Fogazzaro in Scandinavia) ci racconta la lunga 
mediazione di Carl David Wirsén, poeta, letterato e membro dell’Ac-
cademia di Svezia, sostenitore del suo Nobel, estimatore del Santo, 
romanzo vicino allo spirito protestante degli svedesi. Dal canto suo 
Annibale Zambarbieri (Echi di Fogazzaro in Giappone) ci illustra come 
Anesaki Masaharu, studioso nipponico, promosse in patria Fogazzaro: 
tra le altre cose, pose in risalto come le attitudini religiose fossero 
centrali nella vita umana dei suoi personaggi, riuscendo a sfruttare in 
Giappone il clima favorevole al romanzo europeo. In piena guerra 
russo-giapponese, Anesaki Masaharu propose di integrare cristianesi-
mo e buddismo, facendo del Santo il possibile manifesto di un’ade-
sione a Dio al di là delle Chiese, e della loro politicizzazione mon-
dana.

E dunque, arrivando a una conclusione, credo di poter affermare 
che Fogazzaro oggi possa essere letto come un autore straordinaria-
mente pronto a recepire gli stimoli della modernità letteraria, sia nel-



453la modernità di fogazzaro

le tematiche che, soprattutto, nella sintassi e nel linguaggio narrativo. 
Uso di una lingua vicina al parlato e traducibilità; location in una 
provincia che diventa vitalissimo terreno di mediazione, non solo tra 
il locale e l’internazionale, ma tra passato e presente (Fabio Finotti, 
Uno scrittore provinciale e globale); ciclicità di storie che si chiudono 
con una partenza, e dunque con l’attesa da parte del lettore di un 
ritorno; immissione di elementi narrativi che sollecitano sensibilità 
legate alla musica, mostrano come ad essere cambiato è proprio il 
senso da dare alla letteratura. Non più solo appannaggio dei ceti col-
ti ma veicolo di conoscenza di un ceto medio, essa transita per le 
coscienze di lettori e lettrici che vi riconoscono i propri dubbi e le 
proprie paure, seppure in situazioni altamente sublimate. Proprio qui 
sta la forza della strategia comunicativa adottata, allorché, nel con-
trasto tra amore e dovere, convince la lettrice a vedere nell’eroina la 
proiezione di se stessa e ad accettare la rinuncia e il sacrificio di 
ascendenza evangelica, che si rivelano essere veicoli di segreto eroti-
smo, sofferenza e sublimazione (Adriana Chemello, Salotti letterari e 
cenacoli filantropici femminili: il carisma di Fogazzaro). Si tratta di una 
lettrice che va emancipata ma educata, ovviamente, dentro perimetri 
rigorosamente riformistici (Liviana Gazzetta, Spiritualità e riforma 
educativa: reti e iniziative femminili in età giolittiana); la stessa stra-
tegia è riservata alla nuova classe dirigente, che deve trovare da sola 
la via della redenzione e del riscatto sociale e morale. Così, anche il 
confliggere tra passione politica e forme delle istituzioni mostra la 
necessità di forgiare un’utopia in grado di ancorare alla realtà la ten-
sione ideale, mirando a valori alti e condivisi da una nazione che 
dovrebbe saper guardare, in piena autonomia, anche all’eternità pro-
messa in un’altra vita.


