
giovanni pellizzari

SU DI UN’INCOMPIUTA EPISTOLA METRICA 
DI FERNANDO BANDINI AD ANDREA ZANZOTTO

Fra le «Carte Bandini» donate nel 2015 dai famigliari all’Accade-
mia Olimpica 1, si trovano quattro redazioni di un’ampia epistola 
latina ad Andrea Zanzotto. Si tratta di vera e propria «ars poetica», 
la cui redazione più antica dev’essere di non molto successiva allo 
sbarco americano sulla luna (20 luglio 1969). Le quattro redazioni 
dell’epistola, tutte dattiloscritte, recano ciascuna interventi mano-
scritti dell’autore più o meno ampi e spesso non univoci né risolu-
tivi. E per quanto si sa, anche quando l’archivio di Zanzotto (oggi 
purtroppo inaccessibile) sarà aperto agli studiosi, è improbabile che 
ne salti fuori un testo definitivo: perché, se ne fosse stato pienamen-
te soddisfatto, è verosimile che Bandini, attento amministratore del-
la propria opera, non avrebbe lasciato inedita un’impresa di tale 
impegno.

Diamo una sommaria descrizione d’ognuna delle quattro redazio-
ni; non secondo l’ordine della collocazione archivistica (B1, B2, B3, 
B4), ma quello, almeno in via congetturale, della serie genetico-evo-
lutiva 2. 

B4.
Parrebbe la prima delle quattro redazioni: un testo già strutturato, 

dattiloscritto, evidentemente copiato da un ms antecedente: si esten-
de per 120 esametri, numerati successivamente a dx a matita di cin-
que in cinque, di mano dell’autore. Le varianti consistono di inter-
venti correttori autografi a matita, sopra parole e versi cassati, e/o di 
versi e parole aggiunte sui margini, per lo più a dx dello specchio di 
scrittura, a sostituire la lezione dattiloscritta o anche le correzioni già 
apportate. 

Titolo: Epistula ad Andream Zanzotto poetam. Incipit: «En nunc, 

1 Oggi ordinate e consultabili: se ne veda l’inventario digitale curato da Vittorio Bolca-
to, Conservatore dell’Archivio accademico, nel sito uf!ciale dell’Accademia.

2 La collocazione archivistica delle quattro redazioni è in realtà ora la seguente: B1 cor-
risponde alla Busta G/1, n. 270; B2 alla Busta G/1, n. 262; B3 alla Busta G/1, n. 275; B4 
alla Busta G/1, n. 276. Esiste poi un manipolo di fogli, sempre della Busta G/1, al n.260, su 
cui rinvio qui sotto alla nota 22.
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Andrea, parvum tibi mitto libellum/ quem tibi scribebam longinque 3 
pignus amici...»; explicit: «Sullicum 4 rapidis i nunc, mea epistula, 
pinnis». 

Sommario tematico 5: 
1-4. Annuncia l’invio dell’epistola all’amico: il pero fiorisce appe-

na, sfreccia la prima rondine d’una Pasqua “alta” 6. (Exordium).
5-8. («Sed vereor ne...»: forse l’amico diffiderà d’una poesia scrit-

ta in una lingua «muta et inerti». (Dubitatio/concessio).
9-15. Ma a lui, si risponde B., ogni volta che «tali sermone poe-

mata pango», quanto più quelle parole latine le circonda il buio sa-
cro dei secoli, tanto più esse gli rifulgono invitanti, a guisa di luc-
ciole erranti che piace, fanciulli, far prigioniere. (Subiectio, responsio; 
simile).

16-27. Ricordo d’infanzia. Dopo una giornata di giochi, a sera, 
all’ora di rincasare, richiamato dalla madre, egli bambino catturava 
alcune lucciole entro un vasetto di vetro, perché a letto gli facessero 
lume nel buio notturno: e già poi sognando, l’alba lunare sopraggiun-
ta gli si convertiva in luce di paradiso. (Narratiuncola: transitio, digressio).

28-29. Pensi l’amico che egli faccia lo stesso, curvo sui lessici, 
«somnia verborum sectans numenque remotum»: attività quasi oniri-
ca, trance epifanica, numinosa. (Similitudo: secondo termine di paragone: 
ribadito).

30-31. «Forsitan antiquos retro redeamus ad annos/ humanae pro-
pius cum puro a caelo aberant res?» (Dubitatio: l’infanzia nel ricordo 
personale, analoga al poeta adulto che cattura le parole d’una lingua 
perduta: come le lucciole del puer, così il latino del poeta è una lin-
gua edenica). (Tertium comparationis: Paradiso perduto – e regained).

32-35. Vi fu un’età aurea del mondo, quando la cutrettola a sal-
telli teneva dietro i passi del viandante, per nulla turbata dalla gran-
de ombra di lui. (Thesis).

36-41. Ma ora nessuno sa cogliere quella lingua perduta, se non 
si faccia ad intendere i balbetti del neonato, o le parole indistinte del 
bimbo addormentato (lo sparviero delle figurine, forse ora in sogno 
si spicca a volo dall’album?). (Amplificatio/evidentia: enargheia). 

41-42. Davvero diresti («dicas»: attenuatio) che quelle voci ci tra-

3 Longinque a matita, sopra l’originale «fraterni» cancellato.
4 Soligo, o meglio Pieve di Soligo, patria e rifugio di Zanzotto.
5 Com’è noto, Bandini era un culture della retorica classica, di cui si serviva frequente-

mente nella sua attività di critico: per una sorta di omaggio al Poeta, segmentando il suo te-
sto in lessie, ne ho caratterizzato il tenore di ciascuna, appunto usando gli strumenti dell’ars 
millenaria. 

6 Si chiama così, se cade nell’ultima decade di marzo: accadde nel 1970 (29 marzo): ma 
si potrebbe trattare di una primavera tardiva.
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smettano qualcosa della lingua primordiale («dulcia primaevae ... ve-
stigia linguae»). (Conclusio matura). 

43-44. Ma è così! («Nam») Il poeta, in qualunque lingua canti, 
“raccoglie” l’eco di quella lingua perduta, «cum res verba ipsa fue-
runt». (Thesis).

vv. 85-108 [sezione qui spostata da Bandini con nota ms.]. «Ma tu 
stesso, Andrea, non mostri di scandagliare i primordi della parola, 
quando rifai in poesia il petel, quel balbettio pieno di dolcezza che 
le mamme modulano al loro infante, per avviarlo a parlare? Perché 
esiti? qui riconosci il limite estremo della parola, oltre il quale delira 
il poeta confuso; il punto dove si compie il circolo divino dell’ispi-
razione, alfa ed omega dell’universo, furore e infanzia del mondo» 7. 
(Refutatio, Þnqorismój / conciliatio).

«Se talvolta nei tuoi versi accogli l’amato dialetto del paese, quel-
lo dove respiri l’aria natale, e dalle loro nevi guardano l’Alpi, allora 
la pagina attinge, inconfondibile, una pienezza di senso (“tum nati-
vum aliquid tua pagina spirat et altum”). Così in cantine gelide an-
cora impregna l’aria un vino spillato da secoli; o un musco cresciuto 
villoso in case abbandonate, appena vi premi il piede, ecco ti porta 
un sentore di anni remoti». (Argumentatio, peiqÎ, evidentia).

«E che dire di quel tuo intarsiare nei tuoi versi italiani parole la-
tine? Non le hai certo intruse a forza, ma quelle anzi ti sono “leniter 
orsa”, spuntate come da sé, per una loro, e tua, necessità: mentre ti 
affanni a svellere fino alla radice le parole, ecco le Muse stesse ti 
suggeriscono (“enodant”: ti spiegano) i nomi stessi delle cose: come 
il rabdomante, appena le mani che impugnano il bastone prendono 
a tremare sa che giù nel profondo si trova l’acqua nascosta». 

45-61. Ma l’amico gli ha altre volte obiettato che quella lingua 
«mortem sapere» (Dubitatio, percontatio/suggestio). Gli ha ricordato il 
latino tassonomico della storia naturale, designante i mostri antidilu-
viani, quello degli atlanti stellari, quella di Linneo: una lingua morta, 
fredda, adatta al vuoto dello spazio esterno, alle sabbie di Marte, ai 
crateri lunari: ai fiori rinsecchiti degli erbari, che pure hanno nomi 
gentili...: (Antitheton, contentio: ma suggestio dolosa...).

62-62. Che il fiore secco non sia pari al fiore virente che dall’u-
mida zolla leva il capo al richiamo del sole: codesto si sa. (Concessio).

63- 69. Ora che scrivo, dice il Poeta, Primavera sta spuntando fra 

7 Qui non liquet se si tratti d’un monito a Zanzotto, perché s’arresti, nel «punctum» 
d’equilibrio, dove intuizione ed espressione, Dioniso ed Apollo, coincidono, senza forzare le 
porte del caos: oppure sia una celebrazione d’una poeticità sciamanica, primordiale: sarebbe 
strano in Bandini, che pure amava Rimbaud.
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nevi residue e la primula d’oro 8 già pervade le convalli; le Caprette 9 
ti mandano giù l’acqua per i pendii, a salutare con lunghe giravolte i 
campi del piano, mentre le colline son tutte un brusìo d’api. «Qua vi 
ex inferna redeunt tellure colores?». (Evidentia, enargheia; e percon tatio). 

70-75. Entra in un bosco, calca i muschi 10, mentre svariano in 
cielo le nubi del mattino: vedrai [nelle radure?] la quercia scintillare 
tutta, imbevuta di luce, torcersi al vento, verso il cielo, donde tutti 
veniamo. (Adhortatio, exsuscitatio: funzioni illocutive, conative, parenetiche. 
indi sententia).

76-84. «atque eadem nobis animo genitalis inest vis...» («The for-
ce that through the green fuse drives the flower...», se un insperato 
slancio 11 ci riporti dalle ombre la musa già inerte e le parole desuete: 
ed è lo stesso amore che esprime dalla scorza le gemme e spinge 
fuori i myosotis. Così contro i decreti del tempo, rubiamo alla tene-
bra frammenti d’una poesia perduta, già cantata in altra età dal 
Poeta 12, con la stessa pietas per la fuggitiva bellezza delle cose. (Simi-
litudo: redditio, amplificatio).

85-108 [nota a penna di B.: «dopo il verso 44»]: v. sopra, a suo 
luogo.

109-119. «At nos qui numeris canimus quandoque latinis ...»: noi 
che ci dilettiamo di far versi latini – a differenza di Zanzotto? – 
«oscuri transimus»: nessuno si accorge di noi («obscuri transimus et 
aera Pindi 13/prorsus inaspecti»). Così come nessuno nota il fremito 
d’ali d’uno scarabeo presso una quercia 14, nel tramonto che si estenua 
in oro. I giornali non si occuperanno di noi, né i nostri libri faranno 
bella mostra nelle vetrine delle librerie. (hŠqoj, mores).

«En noster Lebedus» 15, ecco il mio eremo, da cui ti mando que-

8 «Caltha» sarebbe propriamente la calendula arvensis: solo che qui mi pare debba esse-
re la più comune e diffusissima primula: se pur non fosse il più tardo tarassaco. .

9 «Hedullae»: hedillae? Dev’essere la costellazione dell’Auriga (Haedi sono due stelle 
minori, rispetto a Capella, la maggiore): ma non mi pare che porti o annunci la primavera: 
semmai la pioggia di maggio...

10 Dif!cili da trovare, muschi da conterere: solo in qualche forra, o dove ci siano tronchi 
e rami marciti, alternati a massi, sempre in ombra...

11 «Improvis amor»: improvise, improviso? 
12 Il Poeta universale, o un poeta in particolare (Pascoli? Poliziano?). Ma perché «bre-

viore in luce»? Che signi!ca?
13 Non intendo la pertinenza del «transire» con l’«aera Pindi»: capisco trascorrere la 

vita ignorati, ma trascorrere, visitare il Pindo? Forse perché la musa latina è in lui saltuaria?
14 «Ab ilice sacra».
15 Il giovane Bandini aveva insegnato per anni a Chiampo, e, a !ne anno, era inviato a 

presiedere gli esami nelle pluriclassi dei paesini montani dell’alta Valle del Chiampo, dove 
talvolta pernottava: credo che nell’epistola si riferisca a Crespadoro. Lebedus ( ) era 
un’antica città della Jonia, ridotta all’età di Orazio a poche case superstiti fra rovine sparse. 
Nella XI del libro I delle Epistole (è l’epistola famosa della «strenua inertia»), Orazio chiede 
a un amico lontano, in viaggio di piacere fra le metropoli della Grecia e dell’Asia Minore: 
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ste poche cose, sereno, non avido, incurante oramai dei vani allori: 
come un’ape entro un favo nella verzura. (Ethos).

120 Congedo/ invio: ‹‹Sullicum rapidis i nunc, mea epistula, pin-
nis›› 16: vola, mia lettera con rapide ali a Soligo. (Aversio, apostrophe, 
abruptum sermoni genus).

B1.
Titolo: Epistola 17 ad amicum de latine versibus scribendis.
Si tratta evidentemente d’una versione adattata in vista d’un cer-

tamen, probabilmente quello Hoeufftianum, (escluderei quello Vati-
canum che mi pare derivante dall’Opus Fundatum di ‘Latinitas’, fon-
dazione nata nel 1976 18). Lo dimostra il motto in calce a caratteri 
maiuscoli (‹‹ALES DIEI NUNTIUS››) con cui simili componimenti si 
accompagnano. E si veda anche la nota latina al v.33, fatta non cer-
to per Andrea Zanzotto.

Credo che la redazione sia un’evoluzione di B4, dato che mi pare 
improbabile che un’epistola ad un poeta contemporaneo, che i giu-
dici del premio olandese immagino neanche sapevano chi fosse, po-
tesse essere concepita apposta per un concorso quale quello hoeufftia-
no. D’altra parte, posto che, seppur più matura, la redazione B1 
appare però mutila di parti tematiche che, già presenti in B4, ricom-
paiono in B2-B3, il rapporto evolutivo fra B4 –B1 e la diade B2/B3, 
si configura come (B4  B1) (B2,B3). 

In questa redazione B1, pure dattiloscritta, gli esametri sono 110, 
numerazione quinaria datt., incolonnata a dx. con una serie di corre-
zioni a penna che, a differenza di B4, appaiono univoche e senza 
pentimenti.

Indichiamo le innovazioni tematiche, insieme con le sottrazioni 
apportate, rispetto a B4. Dopo il lungo parallelo: verba desueta: luc-
ciole (qui vv. 1-18), l’esortazione di B4 (vv. 69-74: «Ingredere in sil-
vam...» all’amico, a risentire in sé l’emozione primordiale boschiva, si 
converte qui nell’evocazione dell’esperienza personale («quandoque in 
saltos subeo, tetraonis asylum...»), dove si corregge l’incongruenza di 
quella quercia in B4 fiammeggiante di luce dentro un bosco: qui si 

«che effetto ti fanno quelle città famose che vai visitando, Smirne, Colofone, Bisanzio, Per-
gamo? Ti pare che reggano il confronto con Roma? Tu sai com’è oggi Lebedo: più squallida 
d’una Gabi e di Fidene: bene, io oggi vorrei vivere là, dimentico di tutti e da tutti dimenti-
cato». Il tertium comparationis consiste nel fatto che, oltre ad essere un paesetto remoto 
dalle città, Crespadoro, quando Bandini vi faceva scuola, era quasi spopolato dall’emigrazio-
ne: dunque in gran parte fatto di case abbandonate e di campi ed orti incolti. La differenza 
è che Lebedo aveva avuto un passato illustre. 

16 Ricostruzione del toponimo, forse dovuta a G.B. Pellegrini. Ma Soligo è un idronimo, 
il paese si chiama Pieve di Soligo.

17 Corretto a penna su ‹‹epistula›› datt.
18 A meno che B1 non fosse posteriore a B2-B3: ciò che più avanti escludo.
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tratta di «saltus», non più di «silva». Più notevole innovazione è l’in-
troduzione dell’exemplum di Rimbaud, con la citazione dei versi lati-
ni composti dal poeta adolescente, l’evocazione de Le bateau ivre, e 
il ricordo dell’entusiasmo provocato al giovane Bandini dalla lettura 
del poema (poi splendidamente da lui tradotto): «Condidit Arthurus 
Rimbaldus (et ipse) latina...» (vv. 32-51); con la transitio successiva, 
assai più convincente – o meglio: più “bandiniana” – che in B4, di 
cui conserva però il paragone del poeta con il rabdomante. Segue 
l’elogio della lingua latina, sorridente come la Sfinge, pure assente in 
B4. Infine l’episodio conclusivo, che vorremmo chiamare “imagista”, 
altra notevole invenzione: dentro il paese in rovina, l’arrivo d’una 
schiera di uomini al tramonto, la loro conversazione con i vecchi, 
usciti dapprima esitanti dalle loro case, la lingua rifiorita: quasi una 
civiltà ritrovata; la ragazza lontana che stende il bucato nel tramonto. 
(Exemplum: enargheia). Spariti i visitatori, l’oggi silente, inquieto. (An-
tithesis, emphasis, reticentia: perifrasi di pensiero; genus abruptum). 

Tutti interventi innovatori, che ritroviamo anche in B2-B3: sicché 
si potrebbe anche pensare che questa redazione “concorsuale”, anzi-
ché precederle, discenda da esse, per forte condensazione. Crediamo 
si possa dimostrare che non è così. Ma intanto giova osservare che 
cosa, presente in B4, è stato qui omesso o profondamente mutato. 
Vediamo mancare l’immagine della cutrettola saltellante fiduciosa 
dietro l’uomo dalla grande ombra (B4, vv. 33-35); assente l’articolata 
svalutazione del latino come lingua poetica, già in B4 attribuita a 
Zanzotto nei vv. 47-62; così pure manca la menzione della primavera 
a Pieve di Soligo (vv. 63-66); e l’ampia refutatio/conciliatio degli ar-
gomenti dell’amico, sulla base della stessa poetica in atto di Zanzot-
to: la mimesi del “Petel”, l’immissione di voci latine nel verso italia-
no, l’uso del dialetto (B4, vv. 85-108, poi inseriti fra i vv. 44 e 45): 
mi è difficile pensare che non appartengano ai nuclei genetici origi-
nari dell’epistola, che sembra nata da un’occasione reale, la reazione 
di Bandini ad un giudizio di Zanzotto, che l’avesse ferito. 

Ora una notevole variante integrativa apportata al dattiloscritto di 
B1 è accolta dalla lezione del dattiloscritto che sta alla base di B2, 
B3: sia pur in lezione, a sua volta, corretta: schematizzando, se B1 = 
(datt.1 + a), il dattiloscritto B2-3 = [(datt.1+a1,) + x,y] 19, dove x e y 
sono le lezioni presenti in B4, espunte in B1, e ripristinate in B2-3. 

19 Si tratta della variante tematica del rabdomante (B1, var. sostitutiva ms. al posto dei 
vv. 55-60 cassati), accolta, in parte signi!cativa anche sul piano metrico-stilistico, nel dattilo-
scritto B2-3: vv. 112-115; mentre, come s’è detto, altri nuclei tematici, presenti in B4, espun-
ti o ignorati in B1, rientrano in gioco in B2-B3: a partire dalla imperterrita cutrettola (B4, 
35-38).
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Dunque B2-3 è portatore d’una redazione evolutiva rispetto alla ste-
sura di B1. Sul quale dattiloscritto più avanzato Bandini s’è poi ar-
rovellato nel modo che ora vedremo. 

B2-B3. 
Si tratta d’uno stesso testo-base dattiloscritto in due copie, su 

ognuna delle quali Bandini ha apportato correzioni a matita e a pen-
na. Il testo-base qui si estende per 187 esametri, non numerati. Darò 
un prospetto delle due redazioni a confronto, in modo che si possa 
intendere meglio il gioco complicato dei rapporti che corrono tra i 
due testi.

vv. 1-45. In questa sezione B3 è immune da correzioni, al contra-
rio di B2, che appare tormentato da varianti manoscritte, spesso cas-
sate, e da spostamenti di versi; in un caso (v. 36) in una nota latera-
le autografa, l’autore critico di se stesso osserva: «troppo rapido il 
passaggio». Ora, dire che cosa può significare questa “partita doppia” 
è prematuro; intanto stiamo al quia: una delle due copie nei 45 vv. 
d’avvio non presenta traccia di pentimenti e correzioni di sorta. Ban-
dini l’aveva dunque riposta, concentrando le sue cure sull’altra 20. 

vv. 46-48. In B3 una variante apposta sul margine sembra esservi 
trasposta bell’e pronta da B2, dove è visibile il suo processo genera-
tivo. In B3 i due versi in questione sono perimetrati a penna, non 
per indicare – come in altri casi fa Bandini – un loro spostamento, 
ma perché sostituiti da quelli mutuati da B2, trascritti a dx senza 
pentimenti. La correzione in B3 verosimilmente vi è stata apportata 
a memoria, una volta raggiunta la lezione soddisfacente in B2. Ma 
per quale motivo l’autore l’avrebbe riportata sull’altra copia, se non 
perché non aveva sott’occhio B2, e voleva proseguire il lavoro di cor-
rezione? C’è traccia d’una sua lettura del passo in B3, prima dell’e-
laborazione definitiva della variante in B2 (o della sua fissazione nel-
la memoria e del gradimento dell’autore): infatti in B3 il verso 48 
entro il rettangolo anzidetto è riscritto parzialmente, con una varian-
te autonoma, che non compare in B2. A parte le aporie ecdotiche di 
tali contaminazioni d’autore, pare provato che Bandini, quando di-
sponeva di B2 non disponeva di B3, e viceversa. Una spiegazione 

20 In teoria, la lunga sezione senza interventi di B3 potrebbe indicare una scelta de!ni-
tiva dell’autore, dopo una fase “sperimentale”, documentata da B2; oppure, leggendo la 
redazione emendata di B2 come espressione d’una Kunstwollen: autoriale non smentita, 
l’intatta sezione dattiloscritta di B3 comunque conserverebbe una sua validità, come virtua-
le macro-variante d’autore. È solo dal confronto complessivo delle due redazioni, B3 e B2, 
che si può decidere che, !nché fu alle prese con la revisione della sezione dei vv. 1-45 di B2, 
la copia B3 fu “messa tra parentesi”, – diciamo riposta in un cassetto – e che semplicemente, 
quando l’autore l’aveva poi avuta in mano, non era stato a perdere tempo a riportarvi i ram-
mendi testuali dell’altra redazione. 
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verosimile è che il Poeta avesse predisposto le due copie, proprio in 
vista d’un lavoro di revisione da effettuare alternativamente in due 
luoghi diversi. Avrebbe naturalmente potuto portare con sé quell’u-
nica redazione, ma evidentemente preferì lasciarne una a casa e te-
nere l’altra nel posto di lavoro, dove sappiamo talvolta pernottava. 
Oppure poteva trattarsi d’una copia portata in villeggiatura, con al-
terni ritorni a Vicenza, dove l’attendesse l’altra copia. 

Ma proseguiamo il confronto fra le due copie.
vv. 50-60. Per i vv. 50-53 le varianti manoscritte coincidono, sen-

za che si possa dire quale delle due copie sia tributaria dell’altra. In 
B3, al v. 54, c’è la correzione «intactum», frutto d’un intervento suc-
cessivo e mancante in B2 21. Il v. 54 («saltibus ingredior dum spirant 
vesperis aurae») presenta un’alternativa aperta: in B3, al posto del 
cancellato «dum spirat», si legge «perfusis», e «aura» per «aurae»; 
mentre in B2 la lezione innovativa è «quos vesperis palluit aura». Qui 
dunque varianti di B3 non sono state riportate in B2 e viceversa.

vv. 61-70. Una variante è presente in entrambe le redazioni, e di 
per sé è indecidibile quale sia l’originale, ma due altre varianti, pre-
senti in B2 mancano in B3 (vv. 63 e 67). Quindi: sezione dopo se-
zione, Bandini non riporta ogni volta su di una copia le innovazioni 
introdotte nell’altra. Lo fa solo di quando in quando: come se il Poeta 
volesse tenersi ancora le mani libere?

vv. 74-82. (L’exemplum di Rimbaud). v. 81: «atque, ut qui vigilans 
sibi somniet, ultima terrae» corretto in entrambe le copie in «ultima 
rerum». 

vv. 96-114. Rispetto a B2, B3 non cancella la virgola dopo «ser-
mone» (v. 102), né vi è stato eliminato il lapsus di battitura («rure» 
ripetuto al v. 112). 

vv. 115-126. Caso interessante. In B3 mancano alcuni interventi 
presenti in B2 (due virgole aggiunte a scandire la clausola («dulcis 
amice», v. 115); a v. 123 «non rerum vicibus» diviene «non ullis vi-
cibus»; al v. 124 la lezione «aequi animo praebet» sostituisce «aequi 
animo servat», mentre nel verso 122, ecco una medesima correzione 
in entrambe le copie: «a vetere» [=lege], cancellato, è sostituito da 
«a prisca». Ma si badi, ora: nel v. 124 (quello in cui B2 emenda «ser-
vat» in «praebet»), il «veteris» del secondo emistichio è cancellato, 
e poi riscritto a penna, in entrambe le copie: qui non si tratta, pare, 
della trasposizione d’una variante dall’una copia all’altra, ma di un 

21 In questo caso, che non sia stata riportata in B3 potrebbe signi!care la presenza d’una 
variante innovativa, oppure che, ancora una volta, quando Bandini ha avuto sott’occhio di 
nuovo B3 (in un momento successivo a quando vi trasportò le varianti di B2 ai versi 51-45), 
se ne sia dimenticato. 
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intervento (abortito) che, a quanto sembra, autonomamente produce 
lo stesso risultato in entrambe le redazioni. 

vv. 152-162. Anche qui due varianti in entrambe le redazioni, ma 
in B2, nel v. 154, dopo «pueris», Bandini ha aggiunto a penna una 
virgola.

vv. 171-174. Il v. 173 nel dattiloscritto è: «et vici reliquis tandem 
exhalabat ab ore»: ora, entrambe le copie hanno due varianti comu-
ni: «vici», cancellato a favore della lezione «nostri», e «tandem», so-
stituito da «vici». Ma in B2 queste varianti sono, a loro volta, sop-
presse, così come altri tentativi («et vicanorum...» / «et vidi illorum»). 
Si deve pensare che, dopo aver riportato sull’altra (fosse B2 o B3) le 
due varianti sostitutive, Bandini, mentre aveva davanti agli occhi B2, 
non ne sia stato soddisfatto, ed abbia tentato altre soluzioni, pur es-
se abbandonate: in via definitiva? ma allora avrebbe lasciato una ve-
ra e propria lacuna nel testo. È possibile invece che dopo un’insod-
disfazione passeggera, l’autore, rivedendo le due varianti B2, abbia 
lasciato il verso con i due rammendi già apportati. Oppure torna a 
valere la lezione del dattiloscritto? Opto per questa soluzione.

In conclusione: “prevalenza” di B2 su B3, ma loro continua “con-
taminazione” con soluzioni sperimentali, o provvisorie, e poi non più 
“fissate”. Si può stabilire che, dove l’autore ha trasferito una varian-
te da una copia ad un’altra, questo è avvenuto da B2 a B3; ma non 
poche varianti, anche apprezzabili, restano dove sono nate: non solo 
in B2, ma, in modo minoritario, anche in B3. Se però la nostra ipo-
tesi è fondata, l’occhio che si posava su di una copia, fatalmente por-
tava con sé il risultato del labor limae esercitato sull’altra: auto-con-
taminazione progressiva. Si può dunque parlare di un’opera aperta, 
sia pure per ragioni preterintenzionali; di un testo qua e là per noi 
aleatorio, con diversi gradi di “chiusura”, nell’intenzione dell’autore, 
ovvero di “definizione” e definitività testuali, e perciò per noi, con 
diversi gradi di certezza editoriale. Ma è un nostro decreto che la 
interpreta così, perché non c’è dubbio che Bandini cercasse una pie-
nezza conclusiva che non poté conseguire. Le ambiguità alla Empson, 
seppure la poetica di Bandini ne ammettesse la validità, avrebbero 
comunque dovuto sprigionarsi a partire e dentro una rigorosa com-
piutezza di intenzioni comunicabili. Se ci fu un poeta non orfico, un 
critico non derridiano, questi fu Bandini 22. 

22 Si avverta che il modello del processo compositivo qui sopra ricostruito è sempli!ca-
to. Fra le carte Bandini dell’Accademia, è infatti venuto alla luce un manipolo di fogli mano-
scritti, in cui si riconoscono i testimoni di una fase compositiva dell’Epistola collocabile fra 
B4-B1 e B2-B3. Chiameremo strato ‘μ’ l’insieme dei fogli segnato nell’inventario G/1(260), 
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Appendice

Epistola ad amicum poetam Andream Zanzotto (secondo la redazione B2).

Ti sarai certo stupito che parole sepolte sotto mute rovine di se-
coli possano rivivere e farsi poesia: dormono un duro sonno letargi-
co esse, lo so, e a me più agevole è far versi nella mia lingua madre; 
ma ecco che mi prende questo amore per l’altra, il sermone antico; 
e allora accade come se da un’humus profonda, sbocciata nelle mie 
carte al tepore d’una primavera, a tratti di nuovo rinverdisca la lingua 
del Lazio, e una stirpe di fiori già estinta prodigiosa esprima la terra 
(penso ai gigli che rossi ridevano nelle nostre convalli, estinti ormai 
dalla rapacità degli umani). E come mi vedi perdermi dietro fiori 
perduti così ad un istinto di morte ti parrà obbedire il mio latino. 
Ma io, in queste ombre fitte di secoli, con che voluttà mi ci immer-
go, in traccia di parole, come baluginio di lucciole erranti nel buio: 
o stelle, sperse nel tempo, per gli abissi del cielo. E proprio come 
trepidando tenevo nel cavo del pugno l’esserino volante, con la stes-
sa gioia m’approprio l’aureo splendore di quelle remote parole. Bam-
bino, mia madre a sera soleva richiamarmi a casa, e riluttante lascia-
vo i miei bei prati e i giochi giocondi; allora catturata qualcuna di 

in cui si riconosce una redazione ms. su cartoncino (che chiameremo arbitrariamente ‘μ1’) e 
una seconda redazione tracciata su carta leggera (che chiameremo, altrettanto arbitraria-
mente, ‘μ2’).Ora, se non ci lasciamo ingannare dal diverso supporto cartaceo che le materia-
lizza, più che di due distinte, successive, redazioni, propongo di considerare ‘μ1’e ‘μ2’ come 
un’unica fase redazionale (μ1&2), sdoppiata su due supporti cartacei diversi, in una sorta di 
“partita doppia” compositiva, sul tipo del processo di contaminazione reciproca che nel te-
sto abbiamo illustrato per le coppia di testimoni B2-B3. Questa duplice stesura ‘μ’, di 185 
esametri, è documento certo non trascurabile d’un travaglio ideativo, ancor più che stilisti-
co, e della ricchezza insoddisfatta di soluzioni alternative che si affacciavano alla mente di 
Bandini; ma nell’economia della nostra ricostruzione genetica rappresenta un testimone che 
abbiamo considerato inin*uente, in quanto “assorbito” dalla stesura dattiloscritta (in due 
copie), da cui e su cui si produce la successiva (ed imperfetta) geminazione di B2-B3. Pro-
poniamo pertanto di considerare l’esito evolutivo di codesto strato. ‘μ’, in seguito a potatura 
di varianti, come sostanzialmente !ssato nel dattiloscritto in pulito, che costituisce il tronco 
su cui diramano le ef*orescenze variantistiche delle redazioni B2-B3. Insomma ‘μ’ è una 
sorta di quinto pilone di legno interposto fra i quattro in cemento del ponte interrotto. Ma, 
ovviamente, chi volesse dare dell’epistola un’edizione critica di tutta la dinamica genetico/ 
evolutiva del testo, dovrà sottoporre lo strato ‘μ’ a ben altro esame di quanto si sia potuto 
fare in questo rapido contributo, di carattere segnaletico e illustrativo. 

P.S. Una segnalazione. In ‘μ1’, sul retro del medesimo foglio sono registrate due date ms: 
«Vicentiis [sic] idibus iuniis 1971» e «dum corrigitur paene ad kalendas Junias perventum 
est»: se costituissero gli estremi cronologici della sola fase compositiva ‘μ1’ (e la nostra rico-
struzione del rapporto genetico delle redazioni fosse fondato), allora, stringendo le fasi com-
positive in pochi mesi, si potrebbe collocare nella Pasqua 1971 la redazione B4 (riferimento 
interno a Pasqua, in una primavera appena annunciata), poi si collocherebbe l’adattamento 
“hoeffttiano” B1 (con l’innovazione dell’episodio accaduto nel paesello montano); indi, fra 
giugno e luglio, la fase di rielaborazione manoscritta ‘μ’; in!ne, nel cuore dell’estate, la dop-
pia stesura B2-B3: ma è un gioco d’azzardo. 
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quelle bestiole, di nascosto, ricordo, le custodivo in una bottiglia, 
fantasticando che a guisa di lampada, mi potessero far lume presso 
il lettino. Come si andava per sentieri in compagnia di queste vive 
fiammelle, così con quelle parole abbiamo risalito le distese degli an-
ni, nell’età favolosa, allorché i Cieli splendevano prossimi alla terra, 
e per nulla impressionata dall’ombra dell’uomo, seguiva a saltelli la 
cutrettola imperterrita i suoi passi giganti. Poi è sopraggiunta, lo sai, 
della gente dal cuore di ferro, capannoni hanno invaso le attonite 
campagne, e monti e selve stupirono al fragore inaudito delle strade. 
Ed ora, dove trovare più le voci terrestri, che pure tu hai ascoltato? 
Eppure, chi ciangotta ancora in braccio alla madre e la parola detta 
in sogno dal bimbo (egli che vede il nibbio uscire dal foglio illustra-
to, e spiccare nella stanza il volo...), o sia il favellare indistinto dell’ac-
qua, e i lai dell’uccello palustre sul fare dell’alba, non ti sembrano 
questi messaggi d’un altra vita?

Ascolta: ancora puoi afferrare le terrestri voci, quando terribile 
era il mondo, ma dolce la vita. 

Nel balbettio dell’infante, come nei versi, l’oggi si apre ad un’età 
senza tempo. Attinge chi fa poesia l’Origine, allorché Amore accop-
piò i nomi alle cose, quando tutto era pieno di senso. Ora, purché 
tu voglia, puoi fare ancora esperienza di terre illese: basta salire sui 
monti dove cova non visto il gallo cedrone, di more sanguigne ros-
seggiano ispidi i rovi, e nelle radure occhieggiano teneri i miosotidi: 
in cerca di un mio intatto regno in pendii già in ombra, che la brez-
za serale scolorisce, attonito vedo talora querce ancora accese di luce 
divincolarsi nell’aria, e nel fremito del vento mi par sia la terra stes-
sa a protendersi al cielo da cui tutto proviene. Ebbene nell’animo 
nostro non diverso dalle querce sta quest’amore: è come se un qual-
che spirito divinatore ci dorma in petto, e destatosi inaspettato, dopo 
lungo silenzio, prenda a dar nome alle cose: ed ecco rivivere in me 
parole da secoli estinte, e come in trance mi trovo a stringerle in ver-
si, appena fiorite. Che dice che morta la lingua latina? 23 Guarda il 
bosco: non vedi vivere in esso adolescente ancora la terra? e non 
senti che ti sale al cuore, se si fa silenzio, un murmure senza fine, ed 
è la lingua antica degli uomini?

Noi poeti lottiamo in silenzio contro la morte, portiamo via qual-
che particella al suo atro regno, su, verso la luce, perché l’età pre-
sente ne goda. 

Anche Arthur Rimbaud, non ancor quindicenne, compose versi 
latini (non solcava ancora l’oceano con lacere vele il suo Bateau ivre, 

23 Alla lettera: che importa a noi se sia morta la lingua latina? Intendo – credo si debba 
qui intendere: «Non è morta: dorme». 
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battuto dalle onde, perduto il timone, e vuoto ormai di equipaggio, 
impavesato nella tempesta d’uccelli marini. Oh quante volte ricordo 
d’aver letto il suo meraviglioso poema! Ma pure, ogni volta, come in 
un vigile sogno, ho visto profilarsi nel mattino un’incognita terra, e 
d’orchidee gravi di polline, e d’uccelli mai visti farsi aureo il cielo!). 
Pur fanciullo, come splendidamente sapeva Rimbaud il suo latino!

... Longis fessos erroribus artus
deponens, iacui viridanti in fluminis ora...
Ecce per aetheriam viam incessere columbae,
Alba manus rostro florentia serta gerentes 24.
Non son le stesse colombe che sognò Orazio fanciullo, addormen-

tato sulle pendici del Vulture ombroso? Una, lo vedi, Andrea, è, in 
ogni tempo, la lingua madre dei poeti.

Forse che pur componendo tu nella lingua più moderna, non vi 
trovo inserite qua e là voci latine? Vuoi che del vecchio miele non 
sappia riconoscere il profumo? Ma tu pretendi che questa lingua sia 
morta, come non ne fosse mai esistita una diversa da quella che fa 
da didascalia ai fiori di Linneo – ormai anch’essa muta –, o che solo 
serva ai naturalisti per designare il triste nome delle farfalle trafitte.

Forse pensi che, perché i filosofi d’un tempo che fu in lingua la-
tina vaneggiarono sui quattro elementi si perpetui, usandola oggi, 
quasi il terrore superstizioso del cielo 25, prima che una navicella spa-
ziale approdasse sulla gelida luna: portento ben maggiore, tu dici, 
della scoperta dei mostri estinti in antiche catastrofi, o delle essicate 
lagune lunari e dei deserti della rosseggiante stella chiamata Marte 26. 
Eppure, donde dirai che nuova luce sprigionino i tuoi carmi, se vi si 
mescono tante voci latine? E a che altro si deve la loro morbida dol-
cezza? Saresti dunque debitore di tali prove ad una lingua morta? 
Ma sono le antiche Muse a svelarti la proprietà di quei nomi, quan-
do attingi da radici profonde la forza d’una parola. Non altrimenti il 
rabdomante vagando per la campagna, se le sue mani protese avver-
tano nella forcella senziente improvviso il fremito, sa che lì sotto 
corrono vene d’acqua pronte a scaturire. 

E questo almeno, dolce amico, non lo saprai negare, che mentre 
si fa così ansiosa e confusa la nostra vita, nella lingua latina trovi in-

24 «Stanco per i lungo vagabondare / mi abbandonai al sonno nella riva verdeggiante del 
!ume... / Quand’ecco giù per la valle, in volo giunse uno stuolo bianco di colombe, con in 
becco serti !oriti...» parole che Rimbaud mette in bocca ad Orazio, dilatando lo spunto 
dalla IV del III libro delle Odi. 

25 Versi quasi incomprensibili, senza la !ligrana dell’ipotesto, che questa sezione richia-
ma quasi alla lettera: ANDREA ZANZOTTO, Il mestiere di poeta. Colloquio con Ferdinando Ca-
mon, ora in IDEM, Le poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, 1999, p. 1131.

26 Sappiamo bene che Marte non è una stella ma ho lasciato l’alone evocativo del testo: 
lo stupore atavico d’una «stella» errante.
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tatte riserve d’ordine e di calma lucidità. E non sarà che gli uomini 
l’hanno messa da parte come un’estranea, proprio perché se ne sta 
essa in alto, sicura sull’incalzare dei marosi?

Da tempo muta, fatta sicura da perturbazioni, immune da umane 
sorti, né facile mutevolezza, ormai, né ansia d’attualità sono più af-
fare suo. Pure, non immemore di ciò che fu, si conserva discreta, se, 
per parlarci, come la Sfinge insonne, guardiana dei suoi deserti, ci 
richiede sorridendo la solitudine.

A noi, che così spesso in latino verseggiamo 27, non tocca corona 
di durevole alloro né di tamerice effimera: al tramonto sfrecciano sul-
l’olmo ombre d’ali, poi dileguano all’alba, nell’oro effuso del cielo: 
così di noi non s’accorge nessuno; i giornali ci ignorano, nelle libre-
rie i nostri nomi vengono relegati in un angolo.

Ma qui è il mio Lebedo 28, di qui ti mando queste poche cose, 
sereno, non avido di elogi, dimentico di beni vani, purché un favo 
mi attiri sotto ombre odorate, mi piacciono di più questi verdi eremi, 
dove traluce mirabile il miele. Eppure, seppur tu lo spregi, sappi che 
qualcosa di nuovo e di alto può accadere anche in questi paeselli 
sperduti, e da qualche pur minimo caso può sprigionarsi un evento.

Ti narrerò d’un oscuro villaggio, il cui nome non entra nelle cro-
nache: un tempo più fortunato, ma ormai pochi abitanti si prendono 
cura dei campi, la gran parte è migrata nelle città. E dove la falce 
fienaia soleva brillare due volte all’anno, ora il vento scompiglia sen-
za posa l’erba negletta, mentre nella selva, deserta e ormai silenziosa, 
regna lo scoiattolo saputo: mentre, spaccata la dura cortice, si rosic-
chia sicuro la sua nocciola, più non teme improvviso il passo riso-
nante di rami spezzati e foglie calpeste; e il codirosso lasciato il suo 
antico cavo rifugio imparò a farsene uno in una pentola sfondata 29. 
Pochi i bambini rimasti, a far chiasso nelle aie; ma i più sono vecchi, 
fronti rugose, oscillanti teste canute: ma assentono col capo a nessu-
no. 

Ebbene, ecco che un giorno, dall’altro scosceso versante del mon-
te, giungono uomini prestanti, abbronzati: non so se fossero costrut-
tori e riparatori di strade; appoggiarono i loro attrezzi alle macerie 
fiorite: pedisseque le loro ombre si allungavano al tramonto. Chiesi 
chi erano e donde venivano, e perché, a visitare quelle ca’perse. Uno 
di loro mi fa: «Per venire a trovare costoro bisogna proprio scaval-

27 Il «sed» qui non è agevole da giusti!care.
28 Allusione oraziana: Lebedo in Asia Minore, un tempo città !orente, ai tempi di Au-

gusto ridotta a pochi ruderi abbandonati: eppure un Orazio stanco, disilluso, vorrebbe vive-
re là, dimentico di Roma e dimenticato da tutti (Ep. I,11, 7-8).

29 Qui ho ripreso una variante di B3.
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care i monti»: risero. Un cardellino dall’orto anch’egli rise come uno 
scosso campanellino. E mentre mi accingo a dire anch’io qualcosa di 
scherzoso, ecco che cominciano a farsi vedere gli abitanti: dapprima 
esitanti, s’appressarono a far corona intorno agli ospiti; e come quel-
li indugiavano in vari discorsi, anch’essi presero a dire la loro, con 
non so che arguzia soave.

Sul pendio un po’ discosto una donna stendeva il bucato, che 
mollemente si gonfiava al vento; fanciulla ancora – intatta precoce 
mandorla 30 nuda, più tardi al convegno nel bosco –.

Faceva ormai sera. Ma chi ci aveva portato in dono quel giorno 
e la festa inaspettata? Da quanto ormai continuava a inviarci il suo 
lume di croco un crepuscolo immoto?

Percorro i gioghi e i pendii erbosi se mai quegli uomini si faces-
sero ancor vivi. Sul finire del giorno, soli passano a volo, alti sopra 
i pascoli, lamentosi, neri corvi in fuga. Ma gli sconosciuti, incontrati 
in una sera gioconda, in questo montano deserto mai hanno fatto 
ritorno. 

30 «Nux» sarebbe noce o nocciola.


