MARIO RICHTER

BAUDELAIRE E EREDI
(NATURALISTI, SIMBOLISTT) *

A dispetto di Baudelaire e nella linea inaugurata dai suoi primi
giovani ammiratori (in particolare da Verlaine) — giovani che subito al
poeta delle Fleurs du Mal fecero spavento apparendogh malgrado il
loro riconosciuto talento, pazzi, imprecisi, esagerati, e insomma falsi!
— a fine Ottocento si sviluppd (per usare un termine accolto da Cathe-
rine Coquio?) una baudelairité di tipo decadente, notoriamente fonda-
ta su incantazioni preziose, morbose, su ritmi ricercati e malinconici,
su artifici complicati, su raffinate arti dei profumi, su compiacimenti
macabri, su patetiche disperazioni, su liturgie equivoche (penso alme-
no a Huysmans, a Maurice Rollinat, a Remy de Gourmont...).

L'immagine di Baudelaire ne & rimasta fortemente deformata e
soprattutto ridotta. Per spiegare questo fenomeno, la Coquio si & av-
valsa di una metafora zoologica che a me pare particolarmente calzan-
te: ha detto che gli imitatori di Baudelaire della fine del secolo assomi-
gliano a una specie animale inoffensiva che imita il colore e il compor-
tamento di un’altra specie (s’intenda Baudelaire) naturalmente dotata
di veleno, odore ecc., atta a respingere i predatori’,

* Conferenza tenuta il 4 febbraio 2002 nell’Odeo Olimpico.

! «Ces jeunes gens nhe manquent certes pas de talent, mais que de folies! que d'inexac-
titudes! quelles exagérations! quel manque de précision! Pour dire la vérité, ils me font une
peur de chien. Je n’aime rien tant que d’8tre seul» {«quei giovani non sono certo privi di
talento, ma quante follie! quante inesattezze! quali esagerazioni! che mancanza di precisio-
ne! Se devo dire la veritd, mi fanno una paura boia. Nulla pitt mi piace che d’esser solos,
lettera da Bruxelles a Jules Troubat del 5 marzo 1866, C. Baudelaire, Correspordance, 11, ed.
C. Pichois e ]. Ziegler, Gallimard Patis 1973, p.626). Cosl, lo stesso giornoe, alla madre: «Il
y a du talent chez ces jeunes gens; mais que de folies! quelles exagérations et quelle infatua-
tion de jeunesse! Depuis quelques années je surprenais, ¢a et 13, des imitations et des
tendances qui m’alarmaient. Je ne connais rien de plus compromettant que les imitateurs et
je n’aime rien tant que d’étre seul. Mais ce n’est pas possible; et il parait que I'doole Baude-
laire existe» («c’est del talento in quei giovani; ma quante follie! quali esagerazioni e quale
infatuazione giovanile! Da qualche anno coglievo, qua e 14, imitazioni e tendenze che mi
allacmavano. Non conosco nulla di piti compromettente degli imitatori e nulla piti mi piace
che d’;:sser solo. Ma & impossibile; e sembra che lz seuols Baudelaire esistan, op. it
p. 625).

2 C. Coquio, La Baudelairité’ décadente: un modéle spectral, «Romantisme», 82
{1993), pp. 91-107.

3 Art. cit., p. 102.
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Perché il mio discorso possa risultare sufficientemente chiaro, &
tuttavia necessario che io adesso esponga nella massima sintesi le prin-
cipali coordinate del messaggio di Baudelaire quale risulta ne Les
Fleurs du Mal.

Riferendosi al suo maggiore libro poetico (nel quale, com’¢ ben
noto, dichiarava solennemente di aver messo tutto se stesso), Baudelai-
re patlava esplicitamente di «livre atroce» e, per quanto riguarda il suo
particolare messaggio, usava 'espressione «terrible moralité». Dun-
que, un’opera, la sua, atroce e terribile. Si trattava, in effetti — e Bau-
delaire ne era perfettamente consapevole — di un micidiale ordigno
innescato nel cuore stesso della cultura esistente. Occorre rendersi ben
conto che, con Baudelaite — nonostante I'apparenza composta, parnas-
siana e, insomma, tradizionale dei suoi versi — si apre nella nostra co-
scienza (se davvero lo leggiamo) una voragine che, dopo un secolo e
mezzo, a me pare ben lungi dall’essere colmata.

Intendo dire che, accettare Baudelaire, significa rimettere radi-
calmente in discussione la nostra stessa identiti di uomini occidentali, le
nostre pit scontate abitudini, la nostra stessa vita cosi come la conoscia-
mo. (Aveva ragione Benjamin a dire che nella poesia di Baudelaire «nulla
¢ ancora invecchiatox) %. A questo proposito, non deve sfuggirci il signi-
ficato probante della recente confessione di Attilio Bertolucci: «[...] leg-
gete per intero [ fiori del male, troverete altro da quanto testardamente
continuo a chiamare ‘il mio Baudelaire’. Forse uno psicoanalista po-
trebbe dire che rimuovo per non soffrire unitamente al poeta, che terri-
bilmente soffriva»*. «Poeta atroce» — riprendendo la valutazione dello
stesso Baudelaire — 'aveva chiamato Ungaretti¢. E. Diego Valeri sentiva
la necessita di ricorrere al seguente avvertimento: «... & bene sapere che
illibro di Baudelaire non deve essere messo nelle mani dei giovanissimi,
perché & unlibro che richiede, per esscre adeguatamente capito e sentito,
un’esperienza della vita che si acquisisce soltanto con gli anni e la soffe-
renza»’. Insomma, «vietato ai minori di diciott’annis.

Quella di Baudelaire & una colossale, disperata, calcolata lotta con-
tro 'Ipoctisia, ossia contro cid che fa esistere P'uomo della “tribiy’ oc-
cidentale nella forma che conosciamo. Poiché questa forma & ovvia-
mente anche quella del Poéte (mi riferisco al personaggio protagonista

* Cfr. W. Benjamin, Charles Baudelaire, trad. Lacoste, Patis, Payot, 1982, p. 230,

? «ll mio Baudelaire», in C. Baudelaire, 1 fiori del male, a cura di C. Ortesta, Prefazio-
ne di A. Bertolucci, Introduzione di F Orlando, Giunti, Firenze 1996, p. x.

¢ Nowitd parigine, «I2 Azione» (Genova), 10 dic. 1919 {ora in «Quadetni del Novecen-
to francese» 14 [1991], 2, p. 270).

7 «.. 1l est bon de savoir que le livre de Baudelaire ne doit pas étre mis entre les mains
des tout jeunes, parce qu’il demande, pour étre diiment compris et senti, une expérience de
la vie qui ne s’acquiert qu’avec les années et la souffrances (D. Valer, Littérature francaise,
Milano, Mondadori, 1942, p. 493).
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delle Fleurs du Mal), 1a lotta contro 'Ipocrisia (causa della noia) assu-
me anche le caratteristiche dell’autodistruzione, poiché anche lui, il
Poéte, & ipocrita e si annoia.

Cio significa che non & in alcun modo possibile capire Baudelaire
se non si ¢ disposti a uscire, per cosi dire, dalla propria pelle, ossia ad
abbandonare le coordinate culturali di cui si dispone e che, bene o
male, consentono di conoscere il mondo. Queste coordinate sono fon-
damentalmente regolate dal principio cosiddetto di non-contraddizione
e da una visione dualistica, visione della quale la lingua esistente & il
veicolo pin solido e sicuro (mi riferisco al sistema di coppie oppositive
che costituisce la lingua e che orienta il pensiero. Ad esempio, quando
si dice corpo o materia, nella mente & presente e attivo il suo opposto
anima o spirito; quando si dice bene, vi & presente e attivo il suo oppo-
sto male, e cosi via).

Questa struttura dualistica (di ascendenza platonica e cristiana) & il
pitt grande e resistente ostacolo che impedisce I'accesso all’ignoto,
ossia all’al dil della cultura esistente.

Il lavoro poetico di Baudelaire ha dunque come irrinunciabile
obbiettivo la distruzione della conoscenza dualistica ¢ dell’analisi, uno
strumento diabolico e impotente («l’'impuissante analyse» di cui si
parla in XLI. «Tout entieres). E anche, ripeto, un’autodistruzione.

Mi limito a sottolineare che al centro di questo processo di autodi-
struzione si colloca necessariamente il rifiuto della funzione che, nella
cultura esistente, & riconosciuta a chi porta il nome di poeta.

Ebbene, in Baudelaire assistiamo — attraverso la pratica poetica
esistente (che & fondata sul genio solitario e sul canto, ossia su un
carisma orfico, ottenuto per nascita) — alla progressiva distruzione
della figura poetica.

Infatti il poeta canta con una musa mortalmente malata e venale,
una musa dal sangue cristiano {cfr. VII. «La Muse malade», VIIL. «La
Muse vénale»).

Otrfeo canta convinto di essere ancora ascoltato dalla natura che lo
circonda; in realta, la natura, intorno a lui, non esiste piti: & devastata,
¢ diventata soltanto una triste terra bruciata e deserta (cfr. CXV, «La
Béatrice»).

I versi sono neri ver: incapaci di udire e vedere (cfr. LXXII. «Le
Mort joyeux»).

Lattivita poetica (cosi come la conosciamo) rende il poeta simile
allo stupido re Mida, che chiese di trasformare tutto in oro, condan-
nandosi in tal modo a morire di fame e di sede. Allo stesso modo il
poeta (assistito da Ermete) trasforma tutto in versi, ciechi e sordi (cfr.
LXXXI. «Alchimie de la douleur»). Cosi il poeta (o Orfeo) appare
ormai una figura quasi ridicola, sorpassata e patetica.
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La sola via di uscita, per lui, sta appunto nell’autodistruzione, A
cio egli procede con la stessa grande fede che occorse a Mosé nel
momento in cui il grande patriarca biblico picchid col bastone sulla
roccia per farvi sgorgare 'acqua della salvezza (le lacrime) e, nello
stesso tempo, con la stessa grande freddezza, con lo stesso calcolato
distacco col quale un macellaio batte la carne (cfr. LXXXIIL «IHéau-
tontimorouménoss).

Non si tratta pit, per il poeta, di fare un’opera ottenuta orgo-
gliosamente a prezzo di grandi sforzi e tale che raggiunga una durevole
perfezione, un’opera esterna, una «grande Créature» da contemplare,
da adorare come un idolo (cfr. CXXITL. «La Mort des artistes»). Que-
sto era, nella sostanza, I'ideale parnassiano (dal quale pure Baudelaire
prese le mosse). No, non si tratta piti di fare questo. Adesso occorre
che I'artista proceda a scolpire la propria fronte e il proprio petto, fino
a trasformare i suoi pensieri (fronte) e i suoi sentimenti {petto), fino a
conoscere una reale morte trasformatrice.

Insomma, Baudelaire, pur compiendo un’impresa con mezzi squi-
sitamente poetici o otfici, ¢ infine arrivato {cfr. CXXVI. «Le Voyage»)
ad affacciarsi su una realta che nega I'individualith poetica o orfica —
mi riferisco alla conclusione del libro che mette in scena non pit un
individuo (un 7o), ma una pluralitd, un #o7).

Non si tratta, ovviamente, della fondazione di una qualche nuova
scuola letteraria, di un nuovo ismo da proporre alla cosi spesso frivola
Repubblica delle Lettere. Qui si tratta dell’intera «Humanité», cioé di
tutti gli uomini che fanno parte del «monde ennuyés o delle «nations
corrompues», tutti quelli che appartengono alla presuntuosa cultura
occidentale fondata sul logos e sulla diabolica «impotente analisi»
(I'«cimpuissante analyse» di cui si parla nella gia citata «Tout entidre»),
sul principio di non-contraddizione e sul dualismo. A proposito di
scuola letteraria, c’& una circostanza interessante da ricordare: di fron-
te a un Sainte-Beuve che, nel 1866, si auspicava che Baudelaire assu-
messe la guida di tutti gli ultimi e disordinati movimenti poetici, il
poeta delle Fleurs cosi sdegnosamente replicava: «Je ne suis pas fait
pour diriger qui que ce soit, et 'ai un profond mépris pour les gens qui
ne savent pas se diriger eux-mémes» 3. Probabilmente il carattere radi-
cale del messaggio baudelairiano non fu molto chiaro agli uomini del
tempo, tanto che Paul Bourget, nel 1881, poteva affermare: «il demeu-
re avéré que cet homme supérieur garda toujours quelque chose d’in-
quiétant et d’énigmatique, méme pour les amis intimes»®. Baudelaire

¥ «Non sono fatto per dirigere chicchessia e ho un profondo disprezzo per la gente
che non sa dirigere se stessa», lettera a Madame Victor Hugo del 12 gennaio 1866 (Baude-
laire, Correspondance, 11, cit., p. 568).

* «Rimane certo che quest'uomo superiore mantenne sempre qualcosa d’inquietante e
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valeva da solo un intero #5720 e, malgrado il suo netto rifiuto di essere
il capo di una qualunque scuola letteraria, egli stesso doveva constatare
con la piu grande irritazione che I'«école Baudelaire existe» 0, ossia la
«scuola» (si intenda, in particolare, Verlaine, e certo anche Mallarmé)
che dava inizio alla grave deformazione letteraria, per cosi dire ‘simbo-
lista’ o ‘presimbolista’, del suo messaggio radicale e atroce.

Veniamo adesso, pitt direttamente, all’argomento annunciato dal
titolo, e cioe agli «eredi», che possiamo generalmente individuare nei
naturalisti ¢ nei simbolisti, che cronologicamente in parte si sovrap-
pongono e che non hanno smesso di trasmettere a noi un’immagine
assal deformata delle Fleurs du Mal.

Ci sono almeno due fondamentali aspetti delle Fleurs du Mal che
appaiono in netta contraddizione con i caratteri fondanti del Natura-
lismo e del Simbolismo. (So bene che questi movimenti non sono dei
mondliti e che sotto un’unita terminologica nascondono una grande
varieta di atteggiamenti. Credo tuttavia che in essi sia possibile ricono-
scere, come vedremo, alcuni comuni comportamenti generali di natura
estetico-ideologica).

Sono due aspetti fra loro legati. Il primo riguarda il rapporto so-
gno/azione. Il secondo riguarda la natura dells rivolta.

Cominciamo dal rapporto sogno/azione.

Nel testo intitolato «Le Reniement de Saint Picrre», il protagonista
delle Fleurs (poeta, narratore, io) dice in termini del tutto espliciti che,
per quanto lo riguarda, egli intende combattere con decisione fino alla
morte pur di salvare il Gesti che, per una volta, & ricorso all’azione,
precisamente il Gest che ha cacciato a forza dal tempio i mercanti e i
loro clienti (rovesciando anche i banchi dei cambiavalute e le sedic dei
venditori di colombe). Tl poeta delle Fleurs dice che — contravvenendo
all'invito di Gesti — vuole continuare a fare come aveva cominciato a
tare Pietro la sera del Getsemani per difendere concretamente dalla
cattura ¢ dalla morte il suo adorato maestro. In altre parole, il poeta
non accetta che Gesu si sottoponga docilmente alla crocifissione sot-
traendosi al mondo ¢ all’azione per rimettere ogni soluzione a una
realt assente, amministrata da un Dio che tutto mostra di essere fuor-
ché padre, un Dio che infatti se ne sta in cielo come un tiranno gau-
dente che ride mentre in terra gli crocifiggono il figlio (il riferimento
sembra alludere, sul piano sociale, all'indifferenza dei cosiddetti buoni
e religiosi nei confronti dei poveri cristi che soffrono nell’oppressione
e nella miseria). In altre parole — ¢ lo dice esplicitamente — il poeta

d’enigmatico, anche per i suoi amici intimi, Essais de psychologie contemporaine. Etudes
litiéraires, éd. établic et préfacée par André Guyaux, Paris, Gallimard, 1993, p. 17.
9 Tettera citata a Madame Aupick del 5 marzo 1866,
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preferisce ferire di spada e di spada perire (e dunque uscire da questo
mondo) piuttosto che viverci dovendo subire la separazione sogno/
azione, ossia dovendo subire I'intollerabile situazione di un Gesti (un
uomo giusto ¢ di buona volonta) morto, magari glorioso in cielo, ma
non pitt in grado di agire in terra per cambiare concretamente uno
stato di cose del tutto inaccettabile.

La rivolta del poeta & dunque contro il dualismo che mette fra loro
in opposizione il sogno ¢ I'azione («Certes, je sortirai, quant 4 moi,
satisfait/ D’un monde ot action n’est pas la sceur du réves).

Questo ¢, indiscutibilmente, un messaggio di fondo delle Fleurs du
Mal'!, Tuttavia — a dispetto di Baudelaire —, il Simbolismo non ne terri
conto e fard anzi esattamente il contrario. Infatti, se ¢’& un movimento
letterario tutto rivolto al sogno e per vocazione scarsamente sensibile
all'azione (alla politica, alle rivoluzioni ecc.), questo & proprio il Sim-
bolismo, fondato sulla divisione dualistica sogno/realta (o azione). Per
questo suo comportamento, il Simbolismo restera in sostanza fedele a
Verlaine, che nel «Prologue» dei Poémes saturniens (1866) — voltando
le spalle a un pur ammirato Baudelaire — volle fare una scelta di campo
definitiva, mettendosi dalla parte del sogno (azzurro, puro e bello) e
rifiutando 1'azione o la forza (volgare, impura e brutta).

Veniamo ora al secondo aspetto presente nelle Fleurs. Abbiamo
detto che riguarda la natura della rivolta e piuttosto i Naturalismo.

Tl mondo esistente & diviso in buoni e cattivi, in «razza di Abele»
e in «razza di Caino», in graditi e in sgraditi a Dio. E quanto ap-
prendiamo nel testo intitolato «Abel et Cainx.

Cost come, agli occhi del poeta, & necessario che Gestl resti in vita
e agisca in carne e ossa nel mondo, allo stesso modo & necessario che
la «razza di Caino» — socialmente quella degli esclusi e degli oppressi,
dei maledetti dal Dio dualistico, quello che guarda compiacentemente
la benestante razza di Abele — non si limiti ad ammazzare i fratelli della
«razza di Abele», ma vada in cielo e da lassil scaraventi Dio sulla terra.
In alre parole, & indispensabile, secondo il poeta in rivolta, che il
soprannaturale si congiunga intimamente col naturale, il trascendente
con I'immanente,

Anche qui assistiamo alla esplicita volonta di risolvere il dualismo
che tiene separato il cielo dalla terra, lo spiritualismo dal materialismo,
la fede dall’ateismo.

Come si comporteranno invece, generalmente, i naturalisti che si
sarebbero regolati, nel complesso, sull’ideclogia positivistica teotizzata

"' Molro significativa, per questo aspetto fondamentale, & anche «La Cloche f&lées,
per la cui interpretazione mi permetto di rinviare a M. Richter, La ‘meoralite’ df Baudelaire.
Lettura de «Les Fleurs du Mal», 1. IV, Padova, Cleup, 1993, pp. 183-204.
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da Auguste Comte ¢ da Ippolyte Taine? Non si preoccuperanno di
modificare la struttura dualistica: almeno fin tanto che resteranno na-
turalisti in senso proprio, si disinteresseranno programmaticamente
dei problemi metafisici e dell’assoluto (lasceranno cioé il Dio dualisti-
co indisturbato nel suo cielo) e si occuperanno soltanto della realta
materiale, delle cose osservabili, accessibili alla ragione, accertabili dai
sensi, verificabili tramite i metodi sperimentali. Vorranno limitarsi a
enumerare, analizzare, osservare e descrivere i fenomeni con distacca-
ta, con fredda oggettivitd. Ostentando un simile atteggiamento, mo-
strandosi cio& guidati da esigenze di rigore documentario-scientifico,
frugheranno con rassegnato pessimismo fra le brutture del mondo cosi
com’e. Cio significhera, di fatto, dimezzare le possibilita umane, pet-
ché queste risulteranno private dell’immensa energia di fede assorbita
dai valori spirituali ¢ religiosi, valori che invece Baudelaire voleva sot-
trarre all’ipocrita mistificazione della benestante «race d’Abel» e far
riportare sulla terra per opera della oppressa «race de Cains.

In questo il Naturalismo rigoroso si riveld del tutto sordo di fronte
al messaggio della rivolta baudelairiana e di fatro si trovd a confermare
il dualismo spirito/materia e a fare con cid un utile servizio alla «race
d’Abel», ossia alla classe egemone dell’epoca, la borghesia progressista.

Tornando ora, per concludere alla posizione del Simbolismo, mi
preme dire come sia stato Verlaine — a dispetto del suo amico piu
intimo, Rimbaud - il pil efficace neutralizzatore (o edulcoratore)
dell’effettivo terribile messaggio di Baudelaire.

Rimbaud non solo capi subito in profondita il significato radicale
delle Fleurs du Mal, ma soprattutto ebbe il disperato e folle coraggio di
accettarlo, di continuarlo, pagandolo di persona. Lo capi e lo conti-
nud. Non lo imitd. A ben vedere, I'incomprensione fra Rimbaud e
Verlaine risiede tutta nella piena accettazione, da parte del primo, del
messaggio di Baudelaire (che egli definiva «un vrai Diew») e nel rifiuto
dello stesso messaggio da parte del secondo.

Verlaine, infatti, non pensd mai di infrangere la struttura dualistica.
Il suo «réve» — come ho gia detto — rimase sempre nettamente in op-
posizione con la «réalité» (alla quale egli molto spesso si concesse per
Iattuazione dei suoi «peccati»), Rimbaud, invece, spese tutte le sue
straordinarie geniali energie per indagare in quello spazio interamente
ignoto che si interpone fra le coppie in opposizione del dualismo (ani-
ma/corpo, vita/morte ecc.).

L'incomprensione — di fronte a Baudelaire — fra Verlaine ¢ Rim-
baud & molto chiara in Crimen Amoris, il poemetto che Verlaine scrisse
in prigione nel 1873 dopo aver sparato sull’amico (da parte sua, Rim-
baud scriveva, pressoché contemporancamente, Une saison en enfer,
sicuramente il suo capolavoro). Ebbene, dopo aver raccontato nel suo
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poemetto (fatto di espertissimi e letteratissimi endecasillabi) Pavventu-
ra satanica di Rimbaud ¢ il conseguente fallimento del suo «vain réves
(ossia quello di superare il dualismo), & significativo che Verlaine finis-
se per sconfessare, nello stesso tempo, I'atrocita del messaggio baude-
lairiano {che si fondava sulla basilare constatazione che il mondo esi-
stente ¢ «nero come inchiostro»), messaggio che era stato il punto di
partenza necessario per I'attuazione della terribile avventura di Rim-
baud: Crimen Amoris si concudeva, infatti, con un ritorno alla realta
esistente. Questa, perd, non era rappresentata nel tragico aspetto bau-
delaitiano (cielo e mare neri come inchiostro), ma nel piu sereno e
dolce e evangelico dei paesaggi bucolici, prossimo a certe visioni cam-
pestri e convenzionali care agli artisti del Settecento.

Baudclaire sara trasmesso alla grande stagione simbolista non at-
traverso Rimbaud, ma attraverso la riduzione dualistica e consolatoria
operata soprattutto da Verlaine e successivamente ripresa da Huy-
smans per consegnare, tramite I'interpretazione di Gautier, un artifi-
cioso Baudelaire antinaturalista, tuttora in corso.



