VITTORIO MINCATO

LA LANEROSSI DI SCHIO:
STORIA DI UN PASSATO RECENTE*

Raccontare la storia recente della Lanerossi significa percorrere a
volo d’uccello la storia di Schio nella seconda meta del secolo scorso.
Cinquant’anni durante i quali la citta ha cambiato fisionomia, svuo-
tando il centro storico delle industrie protagoniste del benessere
della vallata a partire dal XIX secolo: qui il Lanificio Conte, pid si
il grande complesso della Lanerossi (gia Lanificio Rossi), con la sua
Fabbrica Alta, pia st ancora (ma era periferia) il Lanificio Cazzola.

o oggi sono stato chiamato a raccontare la storia recente, un po’
perché I’ho vissuta qui per vent’anni fino alla meta degli anni Settan-
ta, poi al quartier generale del’Eni a Roma, dove si ¢ compiuto il
destino di questa gloriosa industria vicentina.

Comincio dai primi anni Cinquanta, quando la Direzione Gene-
rale fu trasferita a Milano (con grandi proteste di monsignor Taglia-
ferro) e giungero fino al suo acquisto da parte della Marzotto nel
1987. Direi che dopo il 1987 non si puo piu parlare di Lanerossi.

Il trasferimento della Direzione Generale a Milano (la sede legale
lo era gia, nella centralissima via Pontaccio) avvenne nel 1953, se non
ricordo male. In quegli anni seguivo le vicende dell’azienda, con la
distrazione dei ragazzi, perché vi avevano lavorato mio nonno a ca-
vallo dell’Ottocento con il Novecento, mia madre nei primi anni del
Novecento e mia sorella negli anni Quaranta del Novecento. Inoltre
vi lavoravano i miei compagni di infanzia. Io ero ancora studente.

I primi anni Cinquanta sono gli anni dei conflitti ai vertici
dell’azienda, gli anni delle grandeur: dal palazzetto della Serenella a
Milano in via Pirelli (il primo a sorgere nella zona direzionale accan-
to alla Stazione Centrale, arretrata nel 1931 da piazza della Repub-
blica), della Villa al Sole con il lampadario di cristallo costato, dice-
va la gente, un milione di lire e della squadra di calcio del Vicenza
in serie A, costata piu di 500 milioni di lire (equivalenti a 8 milioni
di euro, somma che in confronto alle follie del calcio di oggi non fa
alcun effetto, ma che allora era un’enormita, se si pensa che un ope-
raio guadagnava I'equivalente di 300 euro al mese).

* Comunicazione letta il 20 maggio 2012 al Lanificio Conte di Schio (VI).
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Per risolvere le conflittualita le banche creditrici imposero Giu-
seppe Luraghi alla presidenza, un presidente di garanzia al quale si
deve la allora modernissima filatura di Piovene-Rocchette, realizzata
con 'aumento del capitale sociale da 6 a 11 miliardi di lire e con la
emissione di un prestito obbligazionario di 3 miliardi di lire. Luraghi
sara poi il presidente dell’Alfa Romeo, dalla quale se ne andra quan-
do lo Stato gli imporra di costruire lo sciagurato stabilimento di
Pomigliano.

A Luraghi si deve anche I'azione di responsabilita nei confronti
di uno degli amministratori, il quale alla fine tacito 1'azienda versan-
do 500 milioni di lire, cento dei quali servirono a costruire la Casa
di Riposo, quassti.

Nel 1960 ci fu la scalata del finanziere d’assalto Virgillito che
arrivo sul piazzale antistante la sede di via Pirelli con due macchino-
ni, dai quali scaricO una massa enorme di certificati azionari che
provavano il suo diritto di chiedere la convocazione dell’assemblea
per la sostituzione del Consiglio di Amministrazione. Imparai allora
quanto fosse vera la legge di Gresham («moneta cattiva scaccia quel-
la buona») che mi avevano insegnato a scuola e di cui feci esperien-
za fino all’'ultimo giorno del mio lavoro all’Eni.

I1 controllo della societa da parte di Virgillito duro /’éspace d’un
matin. Chissa cosa pensava di trovare in quella vecchia societa ormai
senza fiato!

La partita fu ripresa in mano dalle banche, che affidarono 'azien-
da all’allora direttore amministrativo e «imposero» al Consiglio di
Amministrazione di nominarlo direttore generale. Ricordo con affet-
to quella persona, perché mi gratifico davanti al presidente della
societa qualificandomi come la migliore promessa del vivaio Laneros-
si: allora i miei capelli erano ancora folti e neri.

La nuova situazione di governance non piacque ad alcuni dei col-
leghi del nuovo capo, alcuni dei quali lasciarono I'azienda diretti
verso la Valle dell’Agno, seguiti da alcuni loro bravi collaboratori.

Il neo direttore generale imbocco una strada nuova, quella del
mercato a valle della tradizione Lanerossi: la produzione di abiti per
dare sfogo alle tessiture (ecco la Lebole di Arezzo insieme ai fratelli
Lebole), quella dei negozi al dettaglio per dare sfogo alle coperte che
intanto il concorrente della Valle dell’Agno aveva cominciato a pro-
durre anche grazie al know-how che gli avevano apportato i fuori
usciti del 1961.

Ma nel 1961 I'azienda non ce la faceva pitu. Non aveva liquidita
per sostenere i nuovi piani di sviluppo e perdeva 1,5-2 miliardi di
lire I'anno (equivalenti a 20 milioni di euro). Questa situazione di
precarieta non era affatto percepita dal territorio, se si pensa che la
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gente depositava alla Lanerossi i sui risparmi e ne faceva il piu im-
portante raccoglitore di denaro della zona: 5 miliardi di lire.

Ne era invece consapevole Rumor, allora ministro dell’agricoltura
nel Fanfani III; Rumor, personaggio di grandissima levatura politica
e morale, non ancora abbastanza apprezzato dagli storici (me lo ri-
cordo sul viale del tramonto a Roma negli anni Settanta-Ottanta).
Rumor convinse il presidente dell’Eni, Enrico Mattei, a comprare la
Lanerossi e a dotarla dei mezzi finanziari di cui aveva bisogno, nel
modo che La Pira era riuscito qualche anno prima a convincerlo a
prendersi il Pignone di Firenze.

Mattei motivo I'acquisto della Lanerossi con I'esigenza di vertica-
lizzare 'Eni dando sfogo alle produzioni di fibre acriliche dell’ Anic
di Pisticci in Val Basento. Era come mandare il figlio a fare il prete
perché si € trovato in casa un bottone nero.

L’Eni acquistd dunque il controllo della Lanerossi nel 1962, a
luglio. Il successivo 27 ottobre I'aereo di Mattei cadeva a Bescapé,
mentre stava atterrando a Linate.

E qui credo che sia utile aprire una parentesi, che non riguarda
la morte di Mattei, bensi le condizioni in cui egli lascid I'Eni, la sua
splendida creatura. Nel 1962 I’Eni era un’azienda con un patrimonio
umano di cultura tecnico-scientifica e di controllo di gestione senza
pari in Italia. Lorganizzazione interna era stata impostata dalla ame-
ricana Booz Allen; Mattei non aveva badato a spese: aveva seminato
prima per raccogliere poi. Un uomo di grande lungimiranza.

Meno brillanti erano ancora i risultati sul piano operativo e finan-
ziario. La produzione di idrocarburi era modesta, meno di centomi-
la barili al giorno (oggi ¢ di 1,7 milioni di barili) e le esplorazioni
all’estero (in Iran e in Egitto, soprattutto) non avevano ancora dato
grandi risultati. Ma era soprattutto la situazione finanziaria a essere
preoccupante. Per dare respiro finanziario al gruppo Mattei aveva
progettato 'emissione di un importante prestito obbligazionario, ma
la Banca d’Italia di Guido Carli gli aveva negata I'autorizzazione.

Mi sono soffermato su questo aspetto, perché I'acquisto della
Lanerossi aggravo le finanze dell’Eni, che dovette farsi carico non
solo di perdite di gestione, ma anche di finanziare gli investimenti
(circa 20 miliardi di lire per costruire, come vedremo subito, i due
grandi stabilimenti giu alle Prese).

Con lentrata della Lanerossi nell’Eni la Direzione Generale si
trasferi da Milano a San Donato, nel palazzo dell’Anic, dove trent’anni
dopo avrebbe avuto sede il mio ufficio di presidente del’EniChem,
la societa petrolchimica del gruppo succeduta all’Anic.

La vecchia dirigenza della Lanerossi durd poco: un anno. Poi la
vision dell’Eni si divarico da quella del wanagement, che venne so-
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stituito. Direttore Generale fu nominato un quarantenne di Genova,
che veniva dal Nuovo Pignone, Lorenzo Roasio. Era la fine del 1963
e la sua prima decisione fu di restituire la Direzione Generale a Schio.

Grande personaggio, Roasio! La critica ex post che gli ¢ stata
fatta, di avere puntato sulla quantita anziché sulla qualita, ¢ frettolo-
sa, non tiene conto del contesto storico. Favorito dalla lungimiranza
degli amministratori pubblici della citta, di un’azienda ormai in di-
sfacimento fece un’azienda che creava ricchezza per tutto il territorio
vicentino.

Con i finanziamenti dell’Eni furono costruiti i due grandi stabilimen-
ti alle Prese, dai quali trae origine I'attuale zona industriale. Purtroppo
il progetto di concentrare alle Prese anche la filatura di Rocchette si
scontrd con i sindacati, che, supportati dalla politica, ritennero di non
accettare il progetto. E cosi 'inutilmente costosissima nuova filatura fu
costruita a Rocchette. Questo ¢ I'unico appunto che bonariamente
credo di poter fare a Roasio, di avere ceduto a non condivisibili richie-
ste sindacali. A suo discarico va la circostanza che tutta quella vicenda
si svolse nel 1971, uno degli anni caldi delle rivendicazioni sindacali,
con gli operai in sciopero, i picchetti davanti alle fabbriche.

Cio non impedi la realizzazione del programma industriale
dell’azienda: venne ricostruita la rete commerciale, venduta la Smit
alla Nuova Pignone, venduto il palazzo milanese. Il personale fu
drasticamente ridotto: nel 1963 era di 11 mila persone, dieci anni
dopo era di 6 mila. I bilanci ritornarono al profitto.

Il Rinascimento scledense ¢ tutto qua. Dalla Lanerossi uscirono
bravi operai, impiegati, dirigenti che avviarono loro iniziative impren-
ditoriali che costituiscono ancora I'ossatura dell’industria scledense.

Ma nel 1971 qualcosa di importante cambio all’Eni. Cefis, succes-
sore di Mattei, lascio la presidenza dell’Eni per quella della Monte-
dison. Gli succedette un ingegnere, bravo, ma politicamente debole.
E cosi I’Eni, in cambio di vantaggi sul suo core business, gas e petro-
lio, fu piegata ad accettare che alla Lanerossi fossero addossati tutti
i fallimenti che gia allora stavano aggredendo I'industria del tessile-
abbigliamento: dapprima le Cotoniere Meridionali e il Fabbricane di
Prato, poi il Lanificio di Maratea di Rivetti in Basilicata e Calabria,
il cotonificio Fossati a Sondrio, le confezioni Monti d’Abruzzo a
Pescara, Girombelli di Filottrano e altri. Inoltre la Lebole divenne
interamente della Lanerossi. Ne risultd una conglomerata fabbricatri-
ce di perdite colossali.

Ciliegina sulla torta, nel 1974 si volle dare una poltrona a un
partito minoritario, ma di Governo, e cosi I'Eni costitui una societa
a Roma senza alcun ruolo, la Tescon, che tolse a Schio la strategia
del settore, senza averne una da proporre in cambio.
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Da quel momento Schio comincio a ricevere ordini da Roma, da
gente che non aveva mai visto un telaio, né un filatoio, né una cate-
na di produzione di abiti. Tutto questo duro poco. Nel 1977 la Tescon
fu sciolta e la Direzione ritorno a Schio. Ma il nuovo top management
era fortemente condizionato dalla politica, anche locale; erano 7zana-
ger lontani dalla tradizione tessile. E non di rado anche i manager di
seconda fila, quelli cresciuti localmente, non erano estranei alla poli-
tica.

Le perdite continuavano ed ¢ allora che al’Eni maturo il piano di
liberare la Lanerossi da tutta quell’accozzaglia di aziende decotte
addossatele dalla politica negli anni Settanta e di riportarla al profitto.

Cosi, nel 1978 inizio la paziente opera di smontaggio di un “mo-
stro” costruito dalla politica, i cui destini non erano piu nelle mani
del suo management.

Ma il piano andava a rilento e la politica si opponeva a qualsiasi
alleggerimento del settore tessile pubblico, incurante che esso drenava
pit di 100 miliardi di lire 'anno per la copertura delle perdite. E in
quegli anni '’Eni si faceva carico delle perdite della chimica, del mi-
nero-metallurgico e del meccano-tessile: migliaia di miliardi di lire, in
parte finanziati dalla Stato attraverso 'aumento del debito pubblico.

La crisi del debito pubblico italiano parte da questa politica degli
anni Settanta.

Nel 1983, dopo che per cinque anni la politica ne aveva fatte di
tutti i colori (6 presidenti dell’Eni in cinque anni, ognuno esonerato
per non avere «ubbidito» agli ordini di questo o quel politico), il
Governo si rassegno a mettere il gruppo Eni nelle mani di un galan-
tuomo, Franco Reviglio, gia ministro delle Finanze (fu lui a introdur-
re i registratori di cassa) e allora impegnato al Bilancio sui tagli
della spesa pubblica.

Alla Lanerosi era in scadenza il Consiglio di Amministrazione e
con esso il Presidente. Reviglio volle sostituire 'intero management e
il candidato naturale ad assumere la presidenza della Lanerossi ero
io, che da cinque anni avevo assunto una delle cinque Direzioni
centrali dell’Eni, quella amministrativa, conoscevo il settore per aver-
ci lavorato vent’anni e avevo elaborato un piano di ristrutturazione
dell’intero settore tessile che avevo illustrato a Reviglio.

Intanto attorno alla Lanerossi giravano sciacalli di varia natura,
anche anziani ex manager fuoriusciti in tempi remoti, i quali, con
I'aiuto della politica, erano pronti a prendersela gratis. Alcuni erano
particolarmente fastidiosi e tocco a me allontanarli.

Ma la mia candidatura cadde un po’ per 'opposizione dei politi-
ci (un politico veneto soprattutto) che non gradivano che a Schio
ritornasse un zanager impermeabile alla politica come era stato Roa-
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sio, un po’ perché a Roma il mzanagement del’Eni era stato decima-
to dagli scandali di Eni-Petromin e del Banco Ambrosiano e ormai
ero rimasto I'unico a conoscere le cose dal di dentro.

Reviglio mi chiese di restargli accanto, di fargli da assistente, il
ruolo che tanti anni prima Cefis aveva svolto con Mattei, una specie
di direttore generale. A Schio giunse un manager che, ancorché spon-
sorizzato dalla politica, era di valore: subito separo le mele buone (gli
stabilimenti del Vicentino, di Arezzo e di Praia a Mare) da quelle
marce e in quattro anni riusci a far tornare i conti. Le mele marce
furono affidate alla cura di un giovane mzanager incaricato di venderle
o di convertirle ad altra produzione. L’avevo selezionato io in una
rosa di aspiranti: Vito Gamberale, che sara amministratore delegato
della Telecom e poi di Autostrade.

Nel 1987 la Lanerossi era ormai liberata dai pesi che la gravavano
e i suoi bilanci erano profittevoli, ma ancora una volta la politica ci
mise lo zampino: giunse 'ordine di venderla. Si sapeva gia chi sareb-
be stato il compratore, ma Reviglio, con grande dispetto della poli-
tica romana, apri la vendita al migliore offerente attraverso una gara
con evidenza pubblica.

La politica si irritd, e ancora di pitt quando apprese che il com-
pito gestire il procedimento di selezione del compratore sarebbe
stato affidato a me, unico manager «romano» che conosceva la La-
nerossi.

Considerato anche che io ero riluttante ad accettare I'incarico, esso
fu affidato a un mio collega, manager peraltro bravissimo, onesto e
trasparente. La gara fu lunga e complessa, partecipata da operatori
buoni e cattivi. C’era di tutto. Di particolare pericolosita alcuni im-
prenditori in cattive acque, in acque torbide che volevano illimpidire
un poco con quelle ormai pulite della Lanerossi.

Alla fine la Lanerossi fu assegnata alla Marzotto, che offri il prez-
zo piu elevato: 166 miliardi di lire, pit 'accollo di oltre 400 miliardi
di debiti e altre passivita. Il territorio non fu soddisfatto di questo
disimpegno dell’Eni dall’industria locale, ma va detto che se il disim-
pegno non fosse stato fatto nel 1987, sarebbe accaduto cinque anni
dopo, quando, scoppiata Tangentopoli e liberi da condizionamenti
politici, prima Bernabé e poi io liberammo I'Eni da tutte le attivita
diverse da quella originaria, I'attivita petrolifera, e la trasformammo
da una fabbrica di perdite nella piu grande e profittevole azienda
multinazionale italiana.



