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LA LANEROSSI DI SCHIO: 
STORIA DI UN PASSATO RECENTE*

Raccontare la storia recente della Lanerossi signi�ca percorrere a 
volo d’uccello la storia di Schio nella seconda metà del secolo scorso. 
Cinquant’anni durante i quali la città ha cambiato �sionomia, svuo-
tando il centro storico delle industrie protagoniste del benessere 
della vallata a partire dal XIX secolo: qui il Lani�cio Conte, piú sú 
il grande complesso della Lanerossi (già Lani�cio Rossi), con la sua 
Fabbrica Alta, piú sú ancora (ma era periferia) il Lani�cio Cazzola. 

Io oggi sono stato chiamato a raccontare la storia recente, un po’ 
perché l’ho vissuta qui per vent’anni �no alla metà degli anni Settan-
ta, poi al quartier generale dell’Eni a Roma, dove si è compiuto il 
destino di questa gloriosa industria vicentina.

Comincio dai primi anni Cinquanta, quando la Direzione Gene-
rale fu trasferita a Milano (con grandi proteste di monsignor Taglia-
ferro) e giungerò �no al suo acquisto da parte della Marzotto nel 
1987. Direi che dopo il 1987 non si può più parlare di Lanerossi.

Il trasferimento della Direzione Generale a Milano (la sede legale 
lo era già, nella centralissima via Pontaccio) avvenne nel 1953, se non 
ricordo male. In quegli anni seguivo le vicende dell’azienda, con la 
distrazione dei ragazzi, perché vi avevano lavorato mio nonno a ca-
vallo dell’Ottocento con il Novecento, mia madre nei primi anni del 
Novecento e mia sorella negli anni Quaranta del Novecento. Inoltre 
vi lavoravano i miei compagni di infanzia. Io ero ancora studente.

I primi anni Cinquanta sono gli anni dei con�itti ai vertici 
dell’azienda, gli anni delle grandeur: dal palazzetto della Serenella a 
Milano in via Pirelli (il primo a sorgere nella zona direzionale accan-
to alla Stazione Centrale, arretrata nel 1931 da piazza della Repub-
blica), della Villa al Sole con il lampadario di cristallo costato, dice-
va la gente, un milione di lire e della squadra di calcio del Vicenza 
in serie A, costata più di 500 milioni di lire (equivalenti a 8 milioni 
di euro, somma che in confronto alle follie del calcio di oggi non fa 
alcun effetto, ma che allora era un’enormità, se si pensa che un ope-
raio guadagnava l’equivalente di 300 euro al mese). 

* Comunicazione letta il 20 maggio 2012 al Lani�cio Conte di Schio (VI).
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Per risolvere le con�ittualità le banche creditrici imposero Giu-
seppe Luraghi alla presidenza, un presidente di garanzia al quale si 
deve la allora modernissima �latura di Piovene-Rocchette, realizzata 
con l’aumento del capitale sociale da 6 a 11 miliardi di lire e con la 
emissione di un prestito obbligazionario di 3 miliardi di lire. Luraghi 
sarà poi il presidente dell’Alfa Romeo, dalla quale se ne andrà quan-
do lo Stato gli imporrà di costruire lo sciagurato stabilimento di 
Pomigliano.

A Luraghi si deve anche l’azione di responsabilità nei confronti 
di uno degli amministratori, il quale alla �ne tacitò l’azienda versan-
do 500 milioni di lire, cento dei quali servirono a costruire la Casa 
di Riposo, quassù. 

Nel 1960 ci fu la scalata del �nanziere d’assalto Virgillito che 
arrivò sul piazzale antistante la sede di via Pirelli con due macchino-
ni, dai quali scaricò una massa enorme di certi�cati azionari che 
provavano il suo diritto di chiedere la convocazione dell’assemblea 
per la sostituzione del Consiglio di Amministrazione. Imparai allora 
quanto fosse vera la legge di Gresham («moneta cattiva scaccia quel-
la buona») che mi avevano insegnato a scuola e di cui feci esperien-
za �no all’ultimo giorno del mio lavoro all’Eni.

Il controllo della società da parte di Virgillito durò l’éspace d’un 
matin. Chissà cosa pensava di trovare in quella vecchia società ormai 
senza �ato!

La partita fu ripresa in mano dalle banche, che af�darono l’azien-
da all’allora direttore amministrativo e «imposero» al Consiglio di 
Amministrazione di nominarlo direttore generale. Ricordo con affet-
to quella persona, perché mi grati�cò davanti al presidente della 
società quali�candomi come la migliore promessa del vivaio Laneros-
si: allora i miei capelli erano ancora folti e neri.

La nuova situazione di governance non piacque ad alcuni dei col-
leghi del nuovo capo, alcuni dei quali lasciarono l’azienda diretti 
verso la Valle dell’Agno, seguiti da alcuni loro bravi collaboratori.

Il neo direttore generale imboccò una strada nuova, quella del 
mercato a valle della tradizione Lanerossi: la produzione di abiti per 
dare sfogo alle tessiture (ecco la Lebole di Arezzo insieme ai fratelli 
Lebole), quella dei negozi al dettaglio per dare sfogo alle coperte che 
intanto il concorrente della Valle dell’Agno aveva cominciato a pro-
durre anche grazie al know-how che gli avevano apportato i fuori 
usciti del 1961. 

Ma nel 1961 l’azienda non ce la faceva più. Non aveva liquidità 
per sostenere i nuovi piani di sviluppo e perdeva 1,5-2 miliardi di 
lire l’anno (equivalenti a 20 milioni di euro). Questa situazione di 
precarietà non era affatto percepita dal territorio, se si pensa che la 
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gente depositava alla Lanerossi i sui risparmi e ne faceva il più im-
portante raccoglitore di denaro della zona: 5 miliardi di lire. 

Ne era invece consapevole Rumor, allora ministro dell’agricoltura 
nel Fanfani III; Rumor, personaggio di grandissima levatura politica 
e morale, non ancora abbastanza apprezzato dagli storici (me lo ri-
cordo sul viale del tramonto a Roma negli anni Settanta-Ottanta). 
Rumor convinse il presidente dell’Eni, Enrico Mattei, a comprare la 
Lanerossi e a dotarla dei mezzi �nanziari di cui aveva bisogno, nel 
modo che La Pira era riuscito qualche anno prima a convincerlo a 
prendersi il Pignone di Firenze.

Mattei motivò l’acquisto della Lanerossi con l’esigenza di vertica-
lizzare l’Eni dando sfogo alle produzioni di �bre acriliche dell’Anic 
di Pisticci in Val Basento. Era come mandare il �glio a fare il prete 
perché si è trovato in casa un bottone nero.

L’Eni acquistò dunque il controllo della Lanerossi nel 1962, a 
luglio. Il successivo 27 ottobre l’aereo di Mattei cadeva a Bescapé, 
mentre stava atterrando a Linate.

E qui credo che sia utile aprire una parentesi, che non riguarda 
la morte di Mattei, bensì le condizioni in cui egli lasciò l’Eni, la sua 
splendida creatura. Nel 1962 l’Eni era un’azienda con un patrimonio 
umano di cultura tecnico-scienti�ca e di controllo di gestione senza 
pari in Italia. L’organizzazione interna era stata impostata dalla ame-
ricana Booz Allen; Mattei non aveva badato a spese: aveva seminato 
prima per raccogliere poi. Un uomo di grande lungimiranza.

Meno brillanti erano ancora i risultati sul piano operativo e �nan-
ziario. La produzione di idrocarburi era modesta, meno di centomi-
la barili al giorno (oggi è di 1,7 milioni di barili) e le esplorazioni 
all’estero (in Iran e in Egitto, soprattutto) non avevano ancora dato 
grandi risultati. Ma era soprattutto la situazione �nanziaria a essere 
preoccupante. Per dare respiro �nanziario al gruppo Mattei aveva 
progettato l’emissione di un importante prestito obbligazionario, ma 
la Banca d’Italia di Guido Carli gli aveva negata l’autorizzazione.

Mi sono soffermato su questo aspetto, perché l’acquisto della 
Lanerossi aggravò le �nanze dell’Eni, che dovette farsi carico non 
solo di perdite di gestione, ma anche di �nanziare gli investimenti 
(circa 20 miliardi di lire per costruire, come vedremo subito, i due 
grandi stabilimenti giù alle Prese).

Con l’entrata della Lanerossi nell’Eni la Direzione Generale si 
trasferì da Milano a San Donato, nel palazzo dell’Anic, dove trent’anni 
dopo avrebbe avuto sede il mio uf�cio di presidente dell’EniChem, 
la società petrolchimica del gruppo succeduta all’Anic.

La vecchia dirigenza della Lanerossi durò poco: un anno. Poi la 
vision dell’Eni si divaricò da quella del management, che venne so-



218 vittorio mincato

stituito. Direttore Generale fu nominato un quarantenne di Genova, 
che veniva dal Nuovo Pignone, Lorenzo Roasio. Era la �ne del 1963 
e la sua prima decisione fu di restituire la Direzione Generale a Schio.

Grande personaggio, Roasio! La critica ex post che gli è stata 
fatta, di avere puntato sulla quantità anziché sulla qualità, è frettolo-
sa, non tiene conto del contesto storico. Favorito dalla lungimiranza 
degli amministratori pubblici della città, di un’azienda ormai in di-
sfacimento fece un’azienda che creava ricchezza per tutto il territorio 
vicentino.

Con i �nanziamenti dell’Eni furono costruiti i due grandi stabilimen-
ti alle Prese, dai quali trae origine l’attuale zona industriale. Purtroppo 
il progetto di concentrare alle Prese anche la �latura di Rocchette si 
scontrò con i sindacati, che, supportati dalla politica, ritennero di non 
accettare il progetto. E così l’inutilmente costosissima nuova �latura fu 
costruita a Rocchette. Questo è l’unico appunto che bonariamente 
credo di poter fare a Roasio, di avere ceduto a non condivisibili richie-
ste sindacali. A suo discarico va la circostanza che tutta quella vicenda 
si svolse nel 1971, uno degli anni caldi delle rivendicazioni sindacali, 
con gli operai in sciopero, i picchetti davanti alle fabbriche.

Ciò non impedì la realizzazione del programma industriale 
dell’azienda: venne ricostruita la rete commerciale, venduta la Smit 
alla Nuova Pignone, venduto il palazzo milanese. Il personale fu 
drasticamente ridotto: nel 1963 era di 11 mila persone, dieci anni 
dopo era di 6 mila. I bilanci ritornarono al pro�tto. 

Il Rinascimento scledense è tutto qua. Dalla Lanerossi uscirono 
bravi operai, impiegati, dirigenti che avviarono loro iniziative impren-
ditoriali che costituiscono ancora l’ossatura dell’industria scledense. 

Ma nel 1971 qualcosa di importante cambiò all’Eni. Ce�s, succes-
sore di Mattei, lasciò la presidenza dell’Eni per quella della Monte-
dison. Gli succedette un ingegnere, bravo, ma politicamente debole. 
E così l’Eni, in cambio di vantaggi sul suo core business, gas e petro-
lio, fu piegata ad accettare che alla Lanerossi fossero addossati tutti 
i fallimenti che già allora stavano aggredendo l’industria del tessile-
abbigliamento: dapprima le Cotoniere Meridionali e il Fabbricane di 
Prato, poi il Lani�cio di Maratea di Rivetti in Basilicata e Calabria, 
il cotoni�cio Fossati a Sondrio, le confezioni Monti d’Abruzzo a 
Pescara, Girombelli di Filottrano e altri. Inoltre la Lebole divenne 
interamente della Lanerossi. Ne risultò una conglomerata fabbricatri-
ce di perdite colossali. 

Ciliegina sulla torta, nel 1974 si volle dare una poltrona a un 
partito minoritario, ma di Governo, e così l’Eni costituì una società 
a Roma senza alcun ruolo, la Tescon, che tolse a Schio la strategia 
del settore, senza averne una da proporre in cambio.
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Da quel momento Schio cominciò a ricevere ordini da Roma, da 
gente che non aveva mai visto un telaio, né un �latoio, né una cate-
na di produzione di abiti. Tutto questo durò poco. Nel 1977 la Tescon 
fu sciolta e la Direzione ritornò a Schio. Ma il nuovo top management 
era fortemente condizionato dalla politica, anche locale; erano mana-
ger lontani dalla tradizione tessile. E non di rado anche i manager di 
seconda �la, quelli cresciuti localmente, non erano estranei alla poli-
tica.

Le perdite continuavano ed è allora che all’Eni maturò il piano di 
liberare la Lanerossi da tutta quell’accozzaglia di aziende decotte 
addossatele dalla politica negli anni Settanta e di riportarla al pro�tto.

Così, nel 1978 iniziò la paziente opera di smontaggio di un “mo-
stro” costruito dalla politica, i cui destini non erano più nelle mani 
del suo management.

Ma il piano andava a rilento e la politica si opponeva a qualsiasi 
alleggerimento del settore tessile pubblico, incurante che esso drenava 
più di 100 miliardi di lire l’anno per la copertura delle perdite. E in 
quegli anni l’Eni si faceva carico delle perdite della chimica, del mi-
nero-metallurgico e del meccano-tessile: migliaia di miliardi di lire, in 
parte �nanziati dalla Stato attraverso l’aumento del debito pubblico.

La crisi del debito pubblico italiano parte da questa politica degli 
anni Settanta.

Nel 1983, dopo che per cinque anni la politica ne aveva fatte di 
tutti i colori (6 presidenti dell’Eni in cinque anni, ognuno esonerato 
per non avere «ubbidito» agli ordini di questo o quel politico), il 
Governo si rassegnò a mettere il gruppo Eni nelle mani di un galan-
tuomo, Franco Reviglio, già ministro delle Finanze (fu lui a introdur-
re i registratori di cassa) e allora impegnato al Bilancio sui tagli 
della spesa pubblica. 

Alla Lanerosi era in scadenza il Consiglio di Amministrazione e 
con esso il Presidente. Reviglio volle sostituire l’intero management e 
il candidato naturale ad assumere la presidenza della Lanerossi ero 
io, che da cinque anni avevo assunto una delle cinque Direzioni 
centrali dell’Eni, quella amministrativa, conoscevo il settore per aver-
ci lavorato vent’anni e avevo elaborato un piano di ristrutturazione 
dell’intero settore tessile che avevo illustrato a Reviglio.

Intanto attorno alla Lanerossi giravano sciacalli di varia natura, 
anche anziani ex manager fuoriusciti in tempi remoti, i quali, con 
l’aiuto della politica, erano pronti a prendersela gratis. Alcuni erano 
particolarmente fastidiosi e toccò a me allontanarli.

Ma la mia candidatura cadde un po’ per l’opposizione dei politi-
ci (un politico veneto soprattutto) che non gradivano che a Schio 
ritornasse un manager impermeabile alla politica come era stato Roa-
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sio, un po’ perché a Roma il management dell’Eni era stato decima-
to dagli scandali di Eni-Petromin e del Banco Ambrosiano e ormai 
ero rimasto l’unico a conoscere le cose dal di dentro.

Reviglio mi chiese di restargli accanto, di fargli da assistente, il 
ruolo che tanti anni prima Ce�s aveva svolto con Mattei, una specie 
di direttore generale. A Schio giunse un manager che, ancorché spon-
sorizzato dalla politica, era di valore: subito separò le mele buone (gli 
stabilimenti del Vicentino, di Arezzo e di Praia a Mare) da quelle 
marce e in quattro anni riuscì a far tornare i conti. Le mele marce 
furono af�date alla cura di un giovane manager incaricato di venderle 
o di convertirle ad altra produzione. L’avevo selezionato io in una 
rosa di aspiranti: Vito Gamberale, che sarà amministratore delegato 
della Telecom e poi di Autostrade.

Nel 1987 la Lanerossi era ormai liberata dai pesi che la gravavano 
e i suoi bilanci erano pro�ttevoli, ma ancora una volta la politica ci 
mise lo zampino: giunse l’ordine di venderla. Si sapeva già chi sareb-
be stato il compratore, ma Reviglio, con grande dispetto della poli-
tica romana, aprì la vendita al migliore offerente attraverso una gara 
con evidenza pubblica.

La politica si irritò, e ancora di più quando apprese che il com-
pito gestire il procedimento di selezione del compratore sarebbe 
stato af�dato a me, unico manager «romano» che conosceva la La-
nerossi.

Considerato anche che io ero riluttante ad accettare l’incarico, esso 
fu af�dato a un mio collega, manager peraltro bravissimo, onesto e 
trasparente. La gara fu lunga e complessa, partecipata da operatori 
buoni e cattivi. C’era di tutto. Di particolare pericolosità alcuni im-
prenditori in cattive acque, in acque torbide che volevano illimpidire 
un poco con quelle ormai pulite della Lanerossi.

Alla �ne la Lanerossi fu assegnata alla Marzotto, che offrì il prez-
zo più elevato: 166 miliardi di lire, più l’accollo di oltre 400 miliardi 
di debiti e altre passività. Il territorio non fu soddisfatto di questo 
disimpegno dell’Eni dall’industria locale, ma va detto che se il disim-
pegno non fosse stato fatto nel 1987, sarebbe accaduto cinque anni 
dopo, quando, scoppiata Tangentopoli e liberi da condizionamenti 
politici, prima Bernabé e poi io liberammo l’Eni da tutte le attività 
diverse da quella originaria, l’attività petrolifera, e la trasformammo 
da una fabbrica di perdite nella più grande e pro�ttevole azienda 
multinazionale italiana.


