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la critica teatrale di giorgio pullini
(e ricordi di un discepolo)*

ringrazio vivamente l’accademia olimpica per avermi concesso il 
privilegio di poter partecipare oggi, assieme ad altri e ben più valen-
ti colleghi, a questa giornata in onore di Giorgio pullini, con cui mi 
sono laureato in Storia della letteratura italiana moderna e contempo-
ranea (così allora si denominava l’insegnamento) nel 1974, cioè qua-
si quarant’anni fa.

il compito che mi è stato assegnato è quello di parlare di un 
importante settore dell’attività scientifica e militante di pullini, ossia 
della sua critica teatrale. il motivo probabilmente risiede nel fatto 
che, anni or sono, Bianca Maria da rif ed io abbiamo curato una 
raccolta di alcuni fra i suoi più significativi interventi in questo ambi-
to, antologizzandoli in un volume dal titolo Sipario rosso. Ho accet-
tato di buon grado e mi accingo ora a svolgere l’incarico, ma con una 
piccola trasgressione di cui chiedo preliminarmente venia all’uditorio. 

non posso infatti esimermi anch’io da alcuni ricordi personali, di 
studente prima e di assistente poi, sulla figura di pullini come docen-
te: ho sempre seguito le sue lezioni con grande interesse in quanto 
contraddistinte da notevole chiarezza espositiva, da una linearità 
nell’esposizione e da una completezza nell’inquadramento storico-
critico che non sempre, nelle aule universitarie, i giovani studenti 
possono trovare. a volte capita, infatti, che studiosi di altissimo livel-
lo e prestigio diano per scontate alcune informazioni di base, che il 
loro linguaggio sia eccessivamente specialistico e talvolta involuto, e 
che insomma la cifra scientifica prevalga sulle umane esigenze divul-
gative che la platea richiederebbe. con pullini questo non è mai 
accaduto, perché i suoi corsi sono stati sempre contraddistinti da un 
forte equilibrio tra le istanze dell’approfondimento specialistico, tipi-
co dell’insegnamento universitario (parlo di tempi in cui non esiste-
vano né «moduli» né semestri né «3+2»), e quelle del necessario 
trasferimento delle competenze culturali a un uditorio di semplici 
studenti, spesso alle prime armi.

* comunicazione letta il 26 settembre 2013 nell’odeo olimpico in occasione 
dell’«incontro con l’accademico. Giorgio pullini».
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Un’altra caratteristica dei programmi di corso di pullini, che in 
verità non ho più riscontrato altrove, era quella di variare rigorosa-
mente l’argomento ogni anno, senza tematiche ricorrenti, e di essere 
articolati – ben in anticipo sui tempi – su due argomenti: uno prin-
cipale, che veniva svolto per buona parte dell’anno accademico, e uno 
secondario, ma non subalterno, che veniva trattato nell’ultimo seg-
mento temporale dell’insegnamento e che consentiva di bilanciare lo 
studio fra narrativa e poesia, di prendere in considerazione anche 
alcuni filoni o autori cosiddetti «minori», e insomma di arricchire la 
prospettiva della materia da almeno due angolazioni differenti. chi si 
prendesse la briga di ripercorrere i «bollettini» della nostra vecchia 
Facoltà di lettere potrebbe trovare agevolmente un riscontro di tut-
to ciò. il risultato, per lo studente, era un’informazione “multidimen-
sionale” della letteratura italiana contemporanea, non appiattita esclu-
sivamente in un unico ambito perlustrato con specialistica ostinazione. 

completo questa piccola digressione preliminare con un ricordo 
della collaborazione che, assieme a tanti altri colleghi, fra cui soprat-
tutto annarosa cavedon, ho prestato per lunghi anni a pullini nella 
commissione di esami dell’insegnamento di letteratura italiana. può 
sembrare pleonastico sottolineare l’assoluta imparzialità, lo scrupolo 
e il metodico confronto di idee che egli ha sempre mantenuto con i 
suoi assistenti quando si giungeva al momento della valutazione dell’e-
same e dell’attribuzione del voto. noi “giovani” eravamo sempre 
stupiti e lusingati nel vedere quanta considerazione egli avesse per il 
nostro giudizio e per le nostre osservazioni, e nel constatare come 
alla valutazione finale si arrivasse costantemente attraverso una inec-
cepibile mediazione fra il giudizio riguardante il corso monografico, 
formulato da lui, e quello sulla parte generale, espresso da noi.

infine, una piccola annotazione di sapore aneddotico: quando, in 
anni ormai relativamente lontani, pullini doveva tenere la sua ultima 
lezione a palazzo Maldura, assieme ad altri colleghi mi ero recato nel-
la sua aula, gremita naturalmente di studenti. portavo con me un fogliet-
to su cui avevo annotato alcune considerazioni, che avrei voluto legge-
re alla fine dell’ultima sua lezione, a testimonianza della riconoscenza 
per il suo lungo magistero. pullini tuttavia spiazzò tutti non presentan-
dosi a questo ultimo appuntamento, commettendo così una trasgres-
sione probabilmente per la prima e ultima volta in vita sua, a ulteriore 
testimonianza del suo carattere schivo e riservato; ci privò dunque del 
piacere di rendergli un piccolo omaggio. a maggior ragione sono lieto 
dell’occasione odierna, che consente una sorta di riparazione.

 
vengo ora, come promesso, all’ambito della critica teatrale.
nel ricordato volume Sipario rosso vi è in appendice, curata da 
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Bianca Maria da rif, un’esaustiva bibliografia – ancorché ovviamen-
te limitata all’anno di pubblicazione del volume, che è il remoto 1998 
– degli scritti di Giorgio pullini. anche se la sua operosità non si è 
certo arrestata a quella data, basta un veloce esame per constatare 
come gli interessi teatrali siano stati molto rilevanti nella sua attività 
di studioso. È senz’altro vero che egli è prevalentemente, e a ragione, 
conosciuto come un grande specialista di letteratura italiana contem-
poranea; se può sembrare superfluo ricordarne i volumi principali 
(ma lo voglio fare: Il romanzo italiano del dopoguerra, più volte aggior-
nato e ristampato dopo la prima edizione del 1961, Volti e risvolti 
del romanzo italiano contemporaneo di un decennio dopo, Parabole 
del romanzo italiano del 1997, e le varie monografie dedicate a 
palazzeschi, comisso e altri, gli studi accurati sui vicentini Fogazzaro 
e piovene), certo vorrei sottolineare con vigore che per esempio la 
cosiddetta «riscoperta» di Tozzi degli anni novanta ha trovato in 
pullini un antesignano già nel 1961, quando di questo autore la riva-
lutazione era ancora tutta da immaginare...

Ma, tornando alla bibliografia, scorrendola ci si accorge della pre-
potente presenza degli studi teatrali: almeno cinque fondamentali libri 
di storiografia specifica che spaziano dal Settecento all’ultimo nove-
cento, una nutrita serie di interventi riguardanti pirandello, una gran-
de attenzione ad autori veneti e dialettali, un’imponente serie di ras-
segne specialistiche. va ricordato che pullini è stato critico teatrale 
per «il resto del carlino» dal 1965 al 1982, per «il mattino di pado-
va» e «la tribuna di Treviso» (e conseguentemente poi anche per 
«la nuova venezia») dal 1982 al 1997. complessivamente ha firmato, 
nel lungo arco della sua attività di critico militante, oltre millecinque-
cento recensioni, e il pur corposo volume antologico non ha potuto 
che raccoglierne duecentocinquanta... Queste le nude cifre, ma ora 
naturalmente mi sia consentita una valutazione più articolata.

la caratteristica fondamentale della critica teatrale di pullini è 
compendiabile in un’evidente osmosi fra l’attenzione scientifica all’a-
spetto storico-letterario del testo teatrale e gli aspetti strettamente 
drammaturgici connessi con la realizzazione scenica, sicché anche per 
lui può essere utilizzato il giudizio che di solito si riservava a Silvio 
d’amico, ossia la capacità di coniugare la fisionomia dello studioso 
con quella del “militante”.

in questo caso, però, è evidente che la precedenza va assegnata 
allo studioso, ovviamente privilegiato dalle competenze professionali 
di italianista: esse gli consentono di inquadrare con sicurezza le ope-
re di teatro nell’ambito della poetica complessiva dei loro autori, dei 
movimenti letterari coevi, delle linee di tendenza e di frattura di inte-
re epoche culturali (uno dei suoi libri maggiormente utili per noi 
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studenti era stato, del resto, Le poetiche dell’Ottocento). Ma l’intui-
zione sicura dei valori drammatici, l’attenzione alla dialettica fra i vari 
elementi che cooperano alla riuscita dell’evento scenico, tutto questo 
deriva invece a pullini dalla lunga frequentazione delle platee, dalle 
conoscenze pragmatiche e tecniche dell’ambiente teatrale, dalla lunga 
e metodica collaborazione con recensioni a giornali e riviste.

egli non cede infatti alla tentazione, che sarebbe tutto sommato 
scusabile in uno studioso di estrazione accademica, di privilegiare il 
testo sulla messinscena, anche se schiva sempre il rischio della mera 
rassegna «da cartellone», quella che informa esclusivamente sull’esito 
della rappresentazione per consentire così al lettore frettoloso di pren-
dere una decisione sull’acquisto del biglietto per le repliche. Questo 
è un pregio non secondario se si riflette sul fatto che la maggior par-
te delle recensioni è stata scritta “a caldo”, durante e subito dopo lo 
spettacolo, talvolta letteralmente “strappata di mano” per consentire 
al giornale di andare in macchina per tempo. nessuna frettolosità, 
nessuna semplificazione in questi articoli, ma viceversa un bilanciato 
esercizio di valutazione che tiene in armonico equilibrio i diversi fat-
tori che concorrono alla realizzazione dell’evento teatrale: testo, mes-
sinscena, attori, pubblico.

Si tratta insomma di un tipo di critica che, oltre ad avvalersi del-
le intrinseche doti di chiarezza espositiva e di equilibrio di cui ho 
fatto cenno, è sempre in grado di sfruttare con lucidità, anche nei 
compressi limiti di spazio e di tempo tipici della letteratura militante, 
un cospicuo patrimonio di conoscenze specialistiche. l’equilibrio 
interpretativo risulta di particolare utilità in due casistiche ricorrenti 
nel mestiere del critico che si trova a fronteggiare un fenomeno lega-
to all’attualità come il teatro: l’intrusività dell’ipoteca ideologica da 
un lato, e dall’altro la perentorietà dei linguaggi innovativi e speri-
mentali. 

Se si pensa al periodo in cui pullini ha prevalentemente svolto la 
sua attività di critico militante, ossia l’abbondante trentennio che va 
dalla seconda metà degli anni Sessanta fino quasi alle soglie del due-
mila, chiunque può intuire di cosa possa trattarsi.

per quanto attiene al primo aspetto, va riconosciuto a pullini di 
essere stato uno dei pochi (come Flaiano e chiaromonte) a non esser-
si supinamente adeguato alle false certezze di un teatro che, se ora 
può apparirci inesorabilmente datato, all’epoca si presumeva impor-
tante solo perché engagé. valga l’esempio delle sue considerazioni su 
Brecht: egli non esita a sottolineare come la didascalicità program-
matica del suo teatro di denuncia risulti spesso inconcludente sul 
piano drammatico («... non basta dichiarare che si rinuncia a fare 
teatro in senso tradizionale, per riuscire a far accettare forme così 
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ingenue e didascaliche di indottrinamento che con il linguaggio tea-
trale, comunque lo si voglia intendere, hanno ben poco a che fare», 
afferma a proposito di La madre o di La vita di Galileo), anche se la 
grandezza del drammaturgo viene poi riconosciuta nelle opere dove 
dall’istanza di denuncia scaturisca un personaggio credibile nella sua 
dolente umanità, come nel caso di Madre Coraggio.

Ma arrivo ora al secondo, meno obsoleto aspetto, quello riguar-
dante la comprensione di certi fenomeni di esasperato sperimentali-
smo e di avanguardia, la capacità di accettare e di inquadrare criti-
camente i linguaggi maggiormente innovativi. Schiacciati fra l’incudi-
ne della committenza e il martello delle faziosità culturali, i critici più 
inclini alla tattica hanno spesso optato per un’ammiccante tolleranza 
nei confronti degli ismi contemporanei, ben consapevoli – sulla scor-
ta di illustri precedenti – di quanto remunerativo un simile atteggia-
mento possa risultare nel breve periodo (per non parlare dell’imme-
diato). Ma, come per altri è accaduto almeno nell’ultima fase della 
loro attività (penso a de Monticelli), nel caso di pullini non si è 
viceversa mai verificato che le ragioni contingenti potessero appanna-
re la lucidità di una valutazione appoggiata sulla serena considerazio-
ne degli elementi di giudizio. e così egli ha da un lato colto i rischi 
di un teatro che, in nome di malintesi elementi di progresso, ha 
rischiato di avvitarsi su se stesso per semplificazione ideologica e per 
elementari pratiche di consorteria politica, dall’altro non è rimasto 
insensibile ai fermenti innegabili che l’ebollizione culturale ha talvol-
ta generato e messo in luce. in lui è sempre stata del tutto assente 
ogni forma di stizzosa insofferenza nei confronti di fenomeni innova-
tivi o trasgressivi, mentre è sempre stata accettata, anzi auspicata, ogni 
pratica di autentico sperimentalismo: ove non si trattasse, però, di 
vieta ripetizione di schemi, di procedure di dissacrazione blasfeme o 
gratuite, destinate a isterilirsi in ripetitive formule autoassolutorie.

Sbaglierebbe dunque chi pensasse a una critica tesa prevalente-
mente ad esaminare la qualità letteraria dei testi, ed attenta agli aspet-
ti della mise en scène esclusivamente per dovere di cronaca. 

pullini condivide con illustri predecessori (penso ad esempio ad 
apollonio) una sensibilità istintiva per il fatto teatrale, per la rappre-
sentabilità dell’opera e per le sue concrete realizzazioni tecniche (sce-
nografia, illuminotecnica), spesso condizionate dal protagonismo di 
attori che avocano a sé le responsabilità della regia, con alterni risul-
tati. egli ha sedimentato la sua vasta esperienza in volumi che costi-
tuiscono delle vere pietre miliari nella storia del teatro italiano e rap-
presentano un ineludibile punto di riferimento per qualsiasi studio 
del genere: mi riferisco almeno a Il teatro in Italia, Settecento e Otto-
cento (Studium, 1995), Teatro italiano dell’Ottocento (vallardi-piccin, 
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1981), Teatro italiano del Novecento (cappelli, 1971) e Teatro contem-
poraneo in Italia (Sansoni, 1974). la sua attenzione si è però estesa 
in forma sistematica anche al teatro straniero, con predilezioni per 
ibsen e Strindberg, e con una compiuta disamina del teatro d’avan-
guardia del tardo novecento, a testimonianza della passione e della 
curiosità culturale di uno studioso che, pur nel gravoso impegno dei 
propri compiti istituzionali, è sempre riuscito a ritagliarsi un preciso 
spazio anche per un’alacre operosità collaterale, amministrando con 
lucida distribuzione le proprie energie fra attività accademica e mili-
tanza critica.


