RENATO CEVESE

SILVIO NEGRO *

Era alto, Silvio Negro, ma pareva altissimo; era robusto, ma pareva
un atleta dai muscoli rigogliosi entro abiti che gli andavano stretti;
accompagnava il suo parlare con un ampio gestire rotante. I suoi sde-
gni irrefrenabili li gridava con voce stentorea: sdegni di persona limpi-
da, adamantina, sostanzialmente ingenua. Quando l'ira, che lo rendeva
quasi ansimante, si placava, la sua faccia, prima cupa e come contratta,
si distendeva in un sorriso quieto e buono, illuminato dai suoi occhi
d’uno straordinario azzurro. Cosi lo vidi, cosi lo sentii al primo incon-
tro al capezzale delle nostre ville morenti: e ne rimasi quasi incredulo.

Fin da quando ero ragazzo, leggevo i suoi fondi nel «Corriere della
Sera» e gli articoli sulle allocuzioni del Pontefice, sulle visite in Vatica-
no di aldi o altissimi personaggi, sulle cerimonie nelle solennita maggio-
ri dell’anno liturgico.

La sua prosa assai controllata ¢ mirabilmente costruita, frutto di
una intelligenza chiara e ordinata, di una cultura profonda, m’aveva
fatto pensare a Silvio Negro come a persona dal temperamento pacato,
un po’ introverso, solita a frequentare ambienti di velluto rosso, tra
fruscio di tonache e manti d’ermellino, ove la voce dei presenti & tenu-
ta a registri bassi, e dove le parole, sussurrate, obbediscono alle norme
della prudenza diplomatica, alla frequente necessita di tortuose frasi
polivalenti, ad una cortesia espressa attraverso formule scontate e ripe-
titive, entro schemi fissi come in un rituale immodificabile.

Il suo parlare impetuoso, le sue espressioni non certo confacenti,
ad esempio, con la politesse de la court di educande in collegi del Sacro
Cuore, mi sbalordirono letteralmente: e mi divertirono. Da quello
scrittore in doppio petto bleu, serio e severo, non mi sarei mai aspet-
tato un parlare cosi variopinto, goliardicamente scanzonato, tagliente
come una lama affilata, spesso — molto spesso — agitato. Si agitava, in-
fatti, e lo vedewi soffrire quando raccontava di clamorose disonesta, di
colpevoli inerzie, di inqualificabili incurie, di incompetenze rovinose.

* Comunicazione letta il 16 maggio 1993 in occasione della tornata esterna di Chiam-
po {Sala Auditorium del Comune),
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La sua alta dirittura morale non tollerava i tanti mali che tornavano a
danno della societa.

Aveva sentito e letto, in giornali e riviste, dell’azione in difesa delle
ville venete iniziata a Vicenza ancora nel lontano 1948, Fra rimasto
sorpreso, ed estremamente compiaciuto, che il Comitato Esecutivo
dell’'Unesco avesse compiuto un sopralluogo nella villa di Montorso, e
che a questo Comitato gli Amici dei Monumenti di Vicenza avessero
chiesto un aiuto per istituire nella citta del Palladio un Centro Interna-
zionale di Architettura, il quale diventasse coordinatore di vari istituti
di cultura da ospitare in altrettante ville messe a disposizione di vari
Paesi europei ed extraeuropei dallo Stato italiano. Ben sapeva della
mostra scandalistica — cosi era stata definita — che gli Amici dei Monu-
menti di Vicenza avevano allestito nel maggio del 1952 alla Galleria del
Naviglio di Milano e della quale la stampa nazionale, dal settentrione
al meridione, aveva diffusamente parlato, pubblicando fotografie di
ville fatiscenti, di una cappella con i salami appesi al soffitto adorno di
stucchi settecenteschi, di barchesse scoperchiate, di affreschi dilavati,
del salone d’onore di villa da Porto a Montorso tramutato in fienile.

Ben sapeva che al seguito degli Amici dei Monumenti di Vicenza
s'erano messi gli Enti Provinciali del Turismo del Veneto e che era
stata promossa un’azione per istituire un Ente per le Ville Venete. Ne
aveva parlato con Einaudi, con il Ministro dell’Tstruzione Rossi. Aveva
conosciuto Mazzotti, al quale gli Enti del Turismo del Veneto avevano
affidato — decisione felicissima — il compito di proseguire la battaglia.
Aveva letto qualche mio articolo, e da Leonardo Borgese, da Vittorino
Veronese e da altri ancora aveva sentito parlare di me. Un giorno mi
chiamo dal suo ufficio di Piazza S. Silvestro a Roma.

Fissammo un incontro a Roma nella redazione del «Corriere». Nel
giorno convenuto e all’ora convenuta, entrai nel suo ufficio: piccolo e
stretto, ingombrato dalla mole di Novello Papafava che con Silvio se-
guiva alla televisione il dibattito alla Camera sulla riforma fondiaria.
D'argomento appassionava Silvio, orgoglioso di appartenere a una fa-
miglia contadina, ficramente contrario alla proposta ch’egli riteneva
semplicemente rovinosa e per la quale, pochi giorni prima, aveva avuto
uno scontro drammatico con De Gasperi. Certi interventi nel corso del
dibattito a Montecitorio lo irritavano oltre misura. Si dimenava allora
sulla sedia che scricchiolava fino quasi a gemere. E lanciava pittoreschi
epiteti a voce spiegata, inveendo contro I'uno e contro 'altro. La sedu-
ta si chiuse con la vittoria di chi la riforma s’era ostinato a volerla. E
Silvio rimase senza parole quasi sopra pensiero; al suo, faceva riscontro
il silenzio di Papafava, che se ne andd scuotendo la testa.

Rimanemmo soli. Dopo le prime battute, quasi di carattere esplo-
rativo —non ci si conosceva — entrd subito in argomento: ville venete
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moribonde; il loro passato glorioso, il loro presente miscrando, il loro
futuro imprevedibile. Poche ne conosceva: la Rotonda, la Pisani di
Stra, qualcuna sui colli Euganei. Ma quella dei suoi ricordi, e da sem-
pre delle sue amarezze, era la da Porto di Montorso. La sua rovina era
I'emblema della rovina di centinaia e centinaia di altre ville. E prorup-
pe in uno sfogo a dir poco veemente con espressioni fortemente icasti-
che, alternando l'italiano al dialetto.

Sapeva che era staro fatto il suo nome come quello del futuro pre-
sidente del costituendo Ente per le Ville Venete. La cosa non gli sareb-
be dispiaciuta, ma si sentiva culturalmente impreparato a sostenere un
tuolo che 2 suo giudizio richiedeva conoscenze anche tecniche. Mi
disse che voleva rivedere la villa di Montorso ¢ concordammo una
data. Intendeva scrivere un articolo per la terza pagina del «Corrieres,
Venne a Vicenza, ¢ insieme con Maria Setti andammo a Montorso.
Lemozione di fronte alla rovina totale deila villa lo ammutoli. Ma ben
presto sarebbe scoppiata la bufera. 1 salone con cumuli di fieno e il
porcile a ridosso della parete di fondo, la grande scala a chiocciola, le
sale dai soffitti sfondati si riempirono ben presto delle sue urla: «Non
& possibile, non & possibile! E una vergogna, una vergogna intollerabi-
le» andava ripetendo. Ai piedi della scalea sconnessa, trovammo una
persona assai cortese che ci invitd a vedere la sua casa: dove sarebbe
vissuto Luigi da Porto, il cantore di Giulietta e Romeo. Lo seguimmo
e Silvio prendeva appunti incolonnandoli al centro di foglietti e la-
sciando largo margine ai lati.

Dopo qualche giorno, usci un suo articolo sulla villa da lui tanto
amata e sulla probabile dimora di Luigi da Porto. L.a nomina a presi-
dente dell’Ente per le Ville Venete non tards. Ricordo la sua telefonata
particolarmente gentile, le sue espressioni delicate, quando mi diede la
notizia. Pareva volesse scusarsi di occupare un posto che doveva essere
assegnato ad un competente — egli diceva — da sempre in prima fila
nella battaglia per le ville in rovina.

Prese possesso del suo ufficio in Palazzo Reale in Piazza S, Marco
a Venezia. Un giorno, telefonandomi da Roma, espresse il desiderio di
conferire con me per problemi organizzativi e per iniziative che desi-
derava prendere. Ci trovammo a Palazzo Reale. Aveva appena finito di
conferire con il Soprintendente ai Monumenti, Ing. Antonino Rusconi,
che pochi giomi prima io avevo attaccato nel «Giornale di Vicenzas
con espressioni non certo vellutate. Silvio Negro cercd di mettere pace
tra noi sforzandosi in una esercitazione diplomatica che poco gli s
confaceva. E mi dimostrd ancora una volta Ia bonti del suo animo.

Mi mise al corrente degli infiniti problemi che doveva affrontare:
dalla organizzazione degli uffici al meccanismo dei mutui e dei contri-
buti, dai rapporti con le Soprintendenze e con 1 pubblici Amministra-
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tori ai rapporti con i privati possessori di ville, infine alla necessita di
far conoscere quanto prima 'esistenza di un Ente che in qualche mi-
sura avrebbe potuto aiutare proprietari di buona volonta, lusingandoli
anche con qualche riconoscimento, o «premiandoli» in certo modo dei
loro sforzi. Riteneva di proporre che a quanti avessero restaurato una
villa fosse concesso di aggiungere al cognome il nome del paese nel
quale la villa si trovasse. E andava alla ricerca di qualche cognome
veneto un po’ curioso. «Pensa, Cevese,» mi diceva ridendo «se uno
Sboarina potesse aggiungere quasi con valore di predicato il nome di
Illasi (Sboarina di Illasi), oppure uno Sbrojanigo quello di Grumolo
delle Abbadesse». E si divertiva lui stesso a inventare accostamenti ad
effetto. Ogni sorta di soluzioni andava escogitando agli infiniti proble-
mi che doveva affrontare su innumerevoli versanti,

Purtroppo la morte lo colse ben presto. Fosse vissuto, molto, mol-
tissimo avrebbe potuto fare con quello slancio che lo caratterizzava,
con quell’entusiasmo che gli veniva dal sentirsi impegnato in una guer-
ra santa. Ma la nostra riconoscenza anche per quel poco ch’egli poté
fare & e rimarra grandissima.

Oggi, commossi, lo ricordiamo qui a Chiampo, terra dei suoi avi,
luogo dei suoi pensieri, di ricordi dolci e stimolanti, Chiampo onnipre-
sente negli stupendi appunti della sua Stella boara. Vorremmo che tra
noi fosse qui presente a condividere la gioia dell’avviato ricupero della
villa di Montorso ch’egli tanto amava e la cui rovina lo tormentava
come una spina nel fianco. In quella villa io propongo che egli sia
ricordato murando una lapide nell’altissimo pronao a testimonianza
della nostra gratitudine per quanto ha fatto al vertice dell’Ente Ville
Venete e quasi a pegno di amore per la villa stupenda: di quell’amore
che potrebbe salvarla in tutte le sue parti e difendetla dalle ricorrenti
insidie degli uomini ignoranti ¢ crudeli.



