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CHIMERE CHE VALE LA PENA DI SOGNARE:
KANT NEL BICENTENARIO DELLA MORTE*

Duecento anni fa, il 12 febbraio 1804, moriva a Konigsberg
Immanuel Kant. Da quell’estremo angolo orientale della Prussia — la
cittd oggi & russa e si chiama Kaliningrad — la notizia fece subito il giro
d’Europa, suscitando ovunque mestizia e cordoglio. Il grande regio-
montano, benché negli ultimi anni la sua mente fosse andata spegnen-
dosi, era rimasto un punto di riferimento. Un simbolo. Con le sue tre
Critiche aveva impresso un nuovo corso al pensiero europeo.

Ma chi era veramente Kant?

Legioni di studiosi hanno frugato nel frattempo ogni angolo della
sua biografia, compulsato i suoi ardui paragrafi, interpretato le sue dot-
trine. Tuttavia, 'immagine pit diffusa & ancora quella messa in circola-
zione da tre biografi che lo avevano frequentato — Borowski, Jachmann
e Wastanski — e che con i loro racconti alimentarono una colorita aned-
dottica. A cominciare dal suo attaccamento alla regola e alla puntualita,
cosi inflessibile, cosi maniacale, che gli abitanti di Konigsberg poteva-
no regolare i loro orologi sulle sue passeggiate. Anche I'ordine, pit che
un’esigenza, era per [ui un’ossessione. Bastava una forbice o un taglia-
carte fuori posto per metterlo di cattivo umore. Fiutava gia da lontano
ogni insidia che potesse turbare il ritmo delle sue giornate. E se ne
teneva alla larga. Le donne e la celebrita addirittura lo spaventavano.
Quanto alla fama, basta un episodio: nel 1773 per poco non toglieva il
saluto all’editore Nicolai che, convinto di fargli cosa gradita, aveva
pubblicato in una rivista un suo ritratto. Sul mancato rapporto con il
sesso femminile & lui stesso a informarci con ironia: «Quando avrei
avuto bisogno di una donna, non potevo mantenerla. Ora che potrei
mantenerla, non ne ho pit bisogno».

Pur ravvivata dagli aneddoti, I'immagine che si conosce della sua
vita & piuttosto grigia. Di una regolarita quasi meccanica. Nessun even-
to di rilievo, nessun viaggio, nessuno scandalo, nessuna Lou che 1'ab-
biano un po’ movimentata. Eppure Kant non fu sempre quel pensato-
re pedante e meticoloso che divento in vecchiaia, Da giovane era stato
un docente brillante e spiritoso, amato degli studenti. Fuori dall'uni-

* Cormunicazione presentata il 12 febbraio 2004 nell’Odeo Olimpico.
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versita sapeva comportarsi come un amabile vomo di mondo, parteci-
pava alla vita frivola di societa, frequentava i caffé, vi era solito, prima
di pranzo, bere qualcosa o giocare una partita a biliardo. La sera si
intratteneva nei salotti della citt3, con una predilezione per quello della
contessa von Keyserling. Amava andare a teatro e giocare al casino.
Sapeva anche ballare discretamente, ¢ non disdegnava la compagnia
dell’altro sesso. Al riguardo si conserva un compromettente documen-
to: un biglietto del giugno 1762, che Maria Charlotta Jacobi, una delle
dame pili avvenenti e corteggiate di Konigsberg, ma anche molto
chiacchicrata, invid al trentottenne professorino: «Con un bacio, per
simpatia».

Una testimonianza di Hamann, suo intuitivo allievo, la dice lunga al
riguardo. Teme che Kant, «trascinato dal vortice degli svaghi di
societd», non riesca a portare a termine i progetti che ha in testa.
Alcuni hanno ipotizzato che ci sia stata a un certo punto della sua vita
una vera e propria svolta. Una crisi che ne trasformd profondamente il
carattere e le abitudini, e lo converti in quel pensatore determinato e
rigoroso che nel giro di un decennio, tra il 1781 (Critica della ragione
pura) e 1 1790 (Critica del giudizio), scrisse le sue opere capitali.

Heine fu il primo a far notare che cio si riflette in una visibile diffe-
renza nel suo stile. Mentre i testi giovanili, come le Osservazioni sul sen-
timento del bello e del sublime, sono pieni di brio e leggerezza, e lo
avvicinano alla saggistica francese, la Critica della ragione pura & «scrit-
ta in uno stile grigio, arido, pesante». Goethe diceva che era da legge-
re 4 primavera, quando uno si pud consolare con i fiori.

L'immagine basata esclusivamente sulle tre Critiche & dunque da
integrare. E le sue opere cosiddette minori riservano pit di una
sorpresa.

Silegga per esempio la stupefacente descrizione delle Maldive nelle
sue lezioni di Geografia fisica. E cosi graziosa e circostanziata che sem-
bra scritta da uno che ci ¢ stato davvero, e non sfigurerebbe nel cata-
logo di un moderno tour operator. Naturalmente Kant non era mai
andato alle Maldive, e nemmeno negli altri esotici luoghi della terra che
descrive con la precisione di un cartografo. Ma era un vero cosmopo-
lita, con ur’incredibile capacita di universalizzare, ossia uscire dal suo
particolare punto di vista e volgersi a quello di ogni altro. Di mettere
le ali alla propria immaginazione e descrivere ogni parte della terra
come uno che ci & stato. Per farlo, non gli occorreva viaggiare, si spo-
stava con la sua mente. Era dappertutto stando a casa propria, al con-
trario di coloro che, anche quando girano dappertutto, in verita non si
muovono mai da casa loro.

Si legga U'Antropologia. Scritta in forma piana e comprensibile, &
ancor oggi un utile manuale per acquisire quelle conoscenze pratiche
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sul’'uomo che aiutano a ben comportarsi nelle situazioni della vita,
Kant vi si profonde in considerazioni, a volte esilaranti, su argomenti
di ogni genere: dalla differenza fra 'vomo e la donna alle caratteristi-
che dei popoli e delle razze, dall’indagine delle virtd e dei vizi alla con-
siderazione dei caratteri e delle passioni, dall’analisi del mal di mare a
quella dell'ubriachezza.

Dell'uomo e della donna scrive per esempio: «L'uomo & facile a
indagarsi, la donna invece non svela il suo segreto, sebbene (per la sua
loquacita) difficilmente custodisca quello degli altri». Due sono consi-
derati i tratti femminili essenziali: «La tendenza a dominare e la ten-
denza a piacere». Con una importante precisazione: «Con piacere non
si deve intendere perd il piacere in casa, bensi il piacere fuori casa; allo-
ra la seconda tendenza si risolve nella prima, cioé la tendenza a non
cedere alle proprie rivali, ma a vincerle fin dove & possibile». Quanto
ai conflitti che ne derivano, ecco che cosa annota: «<IJuomo ama la pace
domestica e volentieri si sottomette al reggimento della donna, solo per
non vedersi impedito nelle sue occupazioni; la donna non teme la
discordia domestica, che essa alimenta con la lingua, e in appoggio alla
quale la natura le diede loquacitd ed espressione appassionata che
disarma I'uvomo».

In verita, Kant fu un pensatore assai liberale verso I'altro sesso.
Giunge perfino ad affermare che in una societa civilizzata alla donna
dovrebbe essere concesso il «diritto alla galanteria», vale a dire: «la
liberta di avere pubblicamente diversi amanti» senza che I'uomo ne sia
geloso. Un prodromo di femminismo? Non illudiamoci. Basta leggere
cid che scrive delle «donne dotte», che fa da contrappeso al preceden-
te ardito sbilanciamento: «Esse adoperano i libri pressappoco come
lorologio, che portano per far vedere che ne hanno uno, sebbene di
solito esso sia fermo o non vada col sole».

Kant mostra invece comprensione ¢ tolleranza verso «la tendenza
molto diffusa alle bevande alcooliche e la loro influenza sulla vita intel-
lettuale». E introduce un’acuta distinzione, dalla quale si capisce che
doveva saperla lunga: «Uebbrezza taciturna, cioé quella che non amala
societd e il mutuo scambio dei pensieri, ha in sé qualcosa di nocivo; di
tal genere & quella per oppio e per acquavite. Il vino e la birra invece,
dei quali il primo & solo eccitante, la seconda pill nutriente e quasi sazia
come un cibo, producono 'ebbrezza socievole, con la differenza che la
ubriacatura per bitra & piit chiusa e sognante e spesso anche sguaiata,
I'altra & lieta, clamorosa e spiritosamente loquace».

Al di Ia di queste e altre amenita del genere, ' Antropologia offre
naturalmente materia per riflessioni filosofiche. Sappiamo che Kant
compendiava i motivi classici della filosofia tradizionale in tre doman-
de fondamentali: 1) Che cosa posso sapere? 2) Che cosa debbo fare?
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3) Che cosa mi ¢ lecito sperare? E le riassumeva in una quarta; Che
cos’¢ 'uomo?

Nel rispondere, non celebra solo la ragione, ma si concede il vezzo,
lui illumninista, di dedicare un paragrafo dell’opeta a una «Apologia
della sensibilita». Ancora piu interessante & che non si accontenta della
blasonata definizione dell’'uomo come animale razionale, risalente ad
Aristotele ¢ mantenutasi lungo una tradizione millenaria. Anzi, ne rile-
va l'insufficienza. Nel chiedersi che cosa costituisca la humanitas del-
I'uomo, osserva che non bastano a definirla né Vanimalitas né la ratio-
nalitas. Civuole in pitt quella che egli chiama spiritualitas o personalitas,
e che esplicita in termini filosofici come il fatto che I"uomo & un essere
capace di autodeterminarsi e non determinato dalla natura, fine in sé e
mai mezzo, dignita e mai cosa o strumento: libertd e non necessit.

Dichiarera perd che la libertd non & conoscibile, e per tale interdet-
to appare ad alcuni contemporanei come un «distruttore di certezze»,
un «nichilistas. Uno che «demolisce tuttos (der alles zermalmende
Kant) lo apostrofera Moses Mendelssohn. Una liberta inconoscibile non
¢ infatti nient’altro che un «sogno metafisico», una «chimera della
ragione». Eppure per Kant & una «chimera che vale la pena di sognare».



